她没有强迫我立刻收拾。她甚至说……“回来我收拾”。

这是一种施舍？还是一种更高级的试探？试探我是否会“听话”，还是会利用这份“宽容”得寸进尺？

拿出了手机，屏幕上有好几条江云漪的未读消息和未接来电。

【暖笙？你没事吧？】

【敲门你没应，我有点担心。】

【看到消息回我一下哦，一起去食堂？】

我看着这些充满正常关怀的文字，心里一阵酸涩。云漪姐的世界那么简单，那是我拼命想回去的生活。

我手指悬在屏幕上方，犹豫着。沈思诺刚走，我立刻联系江云漪，风险太大。

最终，我只回了一条简短的消息：【刚才睡着了，没听见敲门。有点累，晚饭不吃了，谢谢云漪姐。】

发送。然后，我放下了手机。

我没有开始收拾行李。反而走到窗边，看着楼下渐渐亮起的路灯和来往的学生。

我开始思考我和她的感情，我对沈思诺，最初是…喜欢的，后面变质了，但我还是离不开她，我想不明白到底是为什么…

她找到我，让我有一点点的…惊喜，让我能说服自己不从原来的生活中走出来。

算了，我好像也不太懂我自己。

时间一分一秒过去，我的心跳随着走廊可能响起的脚步声而加速。

害怕她回来，又隐隐期待她回来…

大约过了一个小时，门外传来了钥匙转动的声音。

我的背脊瞬间绷直。

门开了。沈思诺走了进来，手里拎着一个印着便利店logo的塑料袋。她一眼就扫过了房间

散乱的行李原封不动，而我，站在窗边，静静地看着她。

她的目光在我脸上停留了两秒，看不出情绪。然后，她将塑料袋放在她自己的书桌上，从里面拿出一个透明的塑料饭盒，里面是搭配好的沙拉和三明治，然后又拿出一瓶牛奶。

“吃了。”她将饭盒推向桌子靠近我这一侧的方向，语气平淡，听不出喜怒。

我没有动，依旧看着窗外，声音尽量保持平稳，但指尖在微微发抖：“没胃口。”

空气凝滞了几秒。

“随你。”她最终只说了这两个字，然后拿起她自己那份看起来一模一样的晚餐，坐在书桌前，安静地开始吃。

这种平静，比发怒更让人不安。

我转过身，背对着她，依旧看着窗外漆黑的夜空。

这是一种幼稚的挑衅，我知道，但我需要试探她的底线，需要在她制定的规则里，划出属于我的一点点空间。

我们就这样僵持着，房间里只有她偶尔餐具碰撞的声音。

直到她吃完，收拾好餐盒，站起身，走向我。

我的心瞬间提到了嗓子眼。

她要做什么？

她在离我一步远的地方停下，没有碰我，只是顺着我的目光，也看向窗外。

“看什么？”她问。

“没什么。”我硬邦邦地回答，身体僵硬。

“这里的夜景，不如我们高中天台。”她忽然说，语气里带着一丝怀念，“那时候，你更听话。”

我猛地转过头，对上她近在咫尺的眼睛。

“那是因为我那时候傻！”话冲口而出，带着压抑不住的愤怒。

“现在呢？”她微微歪头，眼神里终于有了一丝极淡的玩味，“觉得自己变聪明了？”

我咬紧下唇，不回答。在她面前，任何情绪的外露都是弱点。

她没再逼问，只是又看了窗外几秒，然后转身，走向我那堆依旧散乱的行李。

“打算让它们在这儿落地生根？”她的声音平静，听不出喜怒。

我攥紧了窗框，指节发白，猛地转过身，几乎是冲到她面前，蹲下，想要抢过行李箱。

“我自己来！”

我胡乱地拉扯着行李箱的拉链，可越急越乱，拉链卡在了一半，死死咬住布料，纹丝不动

汗水瞬间浸湿了我的额发，脸颊因为用力而涨红。在她面前，我连一个简单的行李箱都对付不了，这种无能感几乎将我吞没。

头顶传来一声极轻的叹息。

“笨。”

一个字，轻轻的，不知是不是我的错觉，我总感觉这语气带着一点亲昵。

我动作僵住，抬头看她。

沈思诺已经站起身，居高临下地看着我，她朝我的床铺抬了抬下巴。

“去躺着。”她命令道，语气却比刚才让她吃饭时，多了几分缓和，“东西我来弄。”

我愣住了，蹲在原地，一时忘了反应。这不是我预想中的任何一种发展。

没有惩罚，没有训斥，而是……让她收拾？

“需要我重复？”她挑眉，那点微妙的缓和瞬间被熟悉的压迫感取代。

我几乎是手脚并用地爬起来，踉跄地退到自己的床边坐下，眼睛却死死地盯着她。