“回家那两天…”我开口，声音有些飘忽，像在自言自语，又像是终于忍不住倾诉，“在市中心那边……好像看到张薇的父母了。”

沈思诺拿着筷子的手，几不可察地顿了一下。

我继续说着，语气带着感慨，目光放空，仿佛沉浸在回忆里：“变化好大啊……差点没认出来。头发都白了好多，脸上皱纹也深了，穿着也很朴素，挽着手在街边慢慢走……看着……老了好多。”

我停顿了一下，然后，微微皱起眉，声音里带上被触动后的不适感：

“他们……好像也认出我了。就一直看着我，眼神……直勾勾的，看了好久。”我下意识地搓了搓手臂，“嘴里好像还喃喃着什么……离得有点远，听不清，但大概……是在说都这么大了之类的话吧。”

我抬起眼，目光重新聚焦在沈思诺脸上，轻声问：“思诺，你说……他们是不是……在看我的时候，其实是在想……如果张薇还在，也该这么大了？”

问出这句话时，我的心脏在胸腔里狂跳，但脸上依旧维持着被触动的神情。

这是一个极其危险的试探，我将“张薇”这块石头，直接扔向了她最深的禁区。

沈思诺依旧沉默着。

时间仿佛被拉长了。房间里只剩下窗外隐隐传来的闷雷滚过的低沉轰鸣。她脸上没有任何表情，但正是这种极致的平静，在这种语境下，显得异常压抑。

几秒钟后，她极其缓慢地放下了筷子，抽出一张纸巾，慢条斯理地擦了擦嘴角，每一个动作都带着一种令人心悸的从容。

“是吗。”她终于开口，声音平淡得没有一丝起伏，“人都是会老的。”

没有接我的话茬，没有对张薇父母的状况流露出任何兴趣，更没有对我那句关键的“如果薇薇还在”做出任何回应。

她一句话轻描淡写地抹去了所有可能引发的情感涟漪。

然后，她站起身，拿起自己的碗筷，走向洗手池，开始清洗。

就在我以为试探就此结束，她打算用冷处理来应对时，沈思诺关掉了水龙头，用毛巾擦干手，转过身。

她没有立刻走开，而是站在洗手池边，目光再次落在我身上。那目光平静依旧，却似乎比刚才多了难以言喻的深沉。

“陆暖笙，”她叫我的名字，语气依旧平淡，“过去的事情，就让它过去吧。”

沈思诺那句话，像一道冰冷的闸门，轰然落下，截断了所有试探的洪流。

硬的不行，只能来软的。既然她喜欢“掌控”，喜欢“引导”，那我就投其所好，把自己伪装成一只终于被驯化，逐渐依赖她“温暖”的笼中鸟。

令我意外的是，在我停止试探，表现出某种“想通了”的顺从之后，沈思诺的行为模式，发生了微妙而显著的变化。

她待在我身边的时间，变长了。

她变得温和起来了

她会在我对着窗外发呆时，不动声色地泡一杯热茶放在我手边；会在周末的早晨，破天荒地提议：“今天天气不错，出去走走？”

最让我心惊的是，她开始带我涉足一些，以前她绝对会嗤之为“无聊”，“无意义”的场所。

比如，学校后街那家总是排长队的甜品店。之前她说排这么长的队就为了吃个甜品，没效率无意义。

可那天她居然说：“那家提拉米苏还不错，去尝尝。”

我愣住，几乎以为自己听错了。

沈思诺，吃甜品？那个只喝黑咖啡，饮□□确到卡路里的沈思诺？

但她已经拿起外套，看向我。我只能压下翻涌的疑虑，跟上。

店里暖黄的灯光，甜腻的香气，周围情侣和闺蜜的窃窃私语，都与我身边这个冷静得格格不入的身影形成诡异对比。

她点了一份招牌提拉米苏，推到我面前，自己只要了一杯纯净水。

“尝尝。”她说。

我舀了一勺，可可粉的微苦和奶油的甜腻在口中化开，味道确实不错。

那一刻，我甚至荒谬的在想

要是我们之间也能像甜品的味道这么好品就好了。

又比如，市中心那家喧闹的电玩城。

当她站在五光十色，音乐震耳欲聋的入口，对我说“进去看看”时，我几乎要伸手去探她的额头是否发烧。

但她已经买了游戏币，递给我一盒。然后，她拉着我，穿行在各种光怪陆离的机器之间。

她似乎对什么都提不起太大兴趣，但会在我在跳舞机上手忙脚乱时，极轻地笑一下。

会在我尝试射击游戏惨败时，接过枪，用一种近乎可怕的精准度轻松通关，然后侧头看我一眼，似乎有种隐秘的炫耀意味。

我们玩了赛车，玩了太鼓达人，甚至拍了那张每个电玩城都有的，背景花哨的大头贴。