原来，在她那个身不由己的世界里，她也为了这次见面，做过挣扎，甚至付出了代价。

原来，那条冷冰冰的消息背后，是这样的兵荒马乱。

“我……”我张了张嘴，声音也有些发哑，“我以为……”

“以为什么？”她看着我，眼神专注。

“以为……对你来说，这没什么大不了的。”我终于把心底最深的恐惧说了出来，“可以随时取消，随时通过别人通知一声就行。”

“不是的。”她立刻否认，语气急切，“不是没什么大不了。”她重复了一遍，像是在强调，“林晚秋，对你……从来都不是没什么大不了的。”

服务生端来了我的热美式。氤氲的热气暂时隔开了我们的视线。她低下头，又搅动了几下杯子里的水。

“时间不多了。”她看了一眼手机，声音恢复了平静，但还有点紧绷：“我待会儿就得直接去机场。”

我点点头，心里刚刚升起的暖意，又被离愁冲淡了些。

“这个，”她从随身携带的帆布包里，拿出一个用牛皮纸简单包着的小方盒，推到我面前，“给你的。”

我愣住了，看着那个小盒子。“这是……？”

“不是什么贵重东西。”她移开视线，语气随意，但耳根似乎有点泛红，“在那边看到的小玩意儿，觉得……你应该会喜欢。”

我拿起盒子，小心翼翼地打开。

里面是一个手工烧制的陶瓷杯垫，图案是抽象的枫叶脉络，釉色是温暖低调的赭石色，在咖啡馆的灯光下泛着温润的光泽。

很简单，却很别致，带着手作的温度。

“那边……信号可能真的不好。”她看着杯垫，轻声说，“可能没办法经常联系。但……”她顿了顿，抬起眼，目光清澈地看着我，“等我回来。”

等我回来。

四个字，重重地落在我心上。

我握着那个温热的杯垫，指尖能感受到陶瓷细腻的纹理。所有的委屈不安，在这一刻，似乎都被抚平了。

“好。”我听到自己的声音，平静而清晰，“我等你。”

她看着我，眼底那最后一丝紧绷终于消散，然后极轻极轻地笑了一下。

“走吧。”她站起身，重新戴好帽子，“我送你出去。”

我们并肩走出咖啡馆。我伸出手，轻轻握住了她同样揣在衣袋里的手。

她的手指冰凉，在我的掌心微微颤了一下，像是被是惊到了。她倏地转头看向我，眼睛里闪过讶异，嘴唇微张，似乎想说什么。

但最终，她什么也没说。没有抽回手，也没有回应我的力度，只是任由我这样握着。

夜风更冷了，但她走在我身边，隔开了大部分的寒意。她的车就停在路边。

她拉开车门，却没有立刻上去，而是转身看着我。

“路上小心。”我说。

“嗯。”她点点头，深深看了我一眼，那眼神复杂，有告别，有叮嘱，还有我才刚刚能读懂的不舍。

然后，她弯腰坐进车里。车窗缓缓升起，隔断了我们的视线。

车子发动，驶入夜色。我站在原地，直到尾灯消失不见。

风还在吹，但我却不觉得冷了。

第15章 暴风来临

车子尾灯的光晕彻底消失在街角，我独自站在初冬的夜风里，但似乎并不觉得寒冷。

“等我回来。”

这四个字在接下来几天支撑着我，也让等待变得格外清晰。

生活似乎回到了正轨。上班，下班，我更努力地投入工作

我和张子枫的微信对话框，再次陷入了长久的沉寂。我知道她进了山，信号不好，这是提前被告知的情况。

但理智上的理解，并不能完全抵消情感上的失落。偶尔在深夜，我会点开那个头像，看着空白的对话框，想象着她在山区片场的样子。

一个星期过去了，音讯全无。

第二个星期，我开始有些焦躁。明明告诉自己要习惯这种“不确定”，但心里那点不安还是像野草一样悄悄滋生。

会不会……遇到什么意外？这种念头时不时冒出来，又被我强行压下去。

就在这种忐忑的等待中，一天下午，我正和合作方开视频会议讨论宣传方案时，我的私人手机屏幕突然亮了一下。是微信消息提示。

我的心猛地一跳，几乎要从喉咙里蹦出来。合作方还在屏幕那头说着什么，我完全没听进去，所有注意力都被那个亮起的屏幕吸走了。

是她

我强作镇定，对视频会议里的人说了声“不好意思，有点急事，马上回来”，然后快速按了静音，拿着手机几乎是冲出了会议室。

躲在安静的楼梯间，我颤抖着手点开微信。

张子枫发来的不是文字，而是一张照片。