她看着我妈，语气认真：“阿姨，您说得对，圈子复杂，人言可畏。但正因为我在这个圈子里，才更知道什么是真，什么值得珍惜。”她顿了顿，目光扫过我，带着温柔，“晚秋比您想的坚强，有主见。是我们彼此选择了对方。”

“选择？这是胡闹！”我妈声音拔高，“两个女孩子，怎么过日子？怎么面对亲戚朋友？你让她以后怎么办？”

“是我要跟她在一起的！”我终于忍不住，声音带着哭腔，“是我选她的！您为什么不能信我一次？”

“我就是太信你才……”我妈气得眼圈发红，说不下去。

“阿姨，”张子枫再次开口，声音清晰而稳定，“过日子是两个人的事。幸不幸福，自己知道。外人怎么看，我们在意，但比起让晚秋难过委屈，那些都不重要。”她眼神坦诚，“我知道让您和叔叔担心了，是我的不对。但我今天来，不是求您立刻接受，是想告诉您，我对晚秋是认真的。我想和她有以后，一起把日子过好。”

她身体微微前倾：“也许我们走的路和大多数人不一样，但路是人走出来的。我们会努力向您证明，我们的选择不是冲动，能走得稳，走得久。”

客厅里一片寂静。我爸重重叹了口气。我妈看着张子枫，嘴唇动了动，最终什么也没说，别开了脸，但紧绷的肩膀似乎松了些。

这顿饭在不欢而散中结束，但坚冰似乎裂开了一道缝。

转变的迹象出现在收拾碗筷的时候。

我妈起身收拾桌子，动作有些重，碗碟磕碰作响。我赶紧站起来帮忙，张子枫也默默起身，端起几个盘子往厨房走。

我妈看了她一眼，没说话，但也没阻止。

厨房里，水声哗哗。我负责冲洗，我妈在一旁擦拭灶台，背影依旧透着不悦。

张子枫安静地站在水池边，把我洗好的碗接过，用干布仔细擦干，动作熟练自然，没有一丝明星的架子，就像一个普通的，想帮忙的晚辈。

我妈擦完灶台，转身拿抹布，正好看到张子枫微微低着头，专注地擦着一个碗侧边不易干的水渍，灯光照在她侧脸上，能看到她眼底淡淡的疲惫。

我妈的动作停顿了一瞬，目光在张子枫身上停留了几秒，眼神里的锐利似乎被什么柔和的东西替代了一点。她什么都没说，拿起抹布又去擦桌子，但气氛莫名没那么紧绷了。

收拾完厨房，我们回到客厅。我爸泡了茶，给我们每人倒了一杯。茶水氤氲着热气。

短暂的沉默后，是我妈先开的口，语气比刚才缓和了不少，虽然还是没什么温度，但至少不再是质问：“拍戏……很辛苦吧？看你也瘦了不少。”

张子枫双手接过茶杯，微微颔首：“还好，阿姨。习惯了。”她顿了顿，补充道，“这个戏角色需要，特意减了点。”

“哦。”我妈应了一声，端起自己的茶杯，吹了吹热气，没再看她，像是随口问起，“那……后面有什么打算？还接着拍？”

“在看几个本子，不着急定。”张子枫回答得很实在，“想先休息一段时间，陪陪晚秋。”她说着，很自然地看了我一眼。

这句“陪陪晚秋”，让我妈端着茶杯的手顿了顿。她抬眼，目光在我和张子枫之间扫了一个来回，没说什么，只是低头喝了口茶。

又坐了一会儿，主要是张子枫和我爸聊了聊最近的经济形势和养生，气氛居然有种诡异的……家常感。我妈大部分时间沉默听着，偶尔插一句关于某种药材功效的话，张子枫都会认真听着，然后点点头。

直到我们起身告辞。

走到玄关，穿外套的时候，我妈站在我们身后，忽然说了一句：“路上开车慢点。”这话是对我说的，但她的目光，却似有若无地扫过了张子枫。

“知道了，妈。”我应着，心里微微一动。

我爸送我们到门口，拍了拍我的肩膀：“有空常回来。”这次，他的声音自然了很多。

下楼，坐进车里，我长长地舒了一口气，感觉像打了一场硬仗，虽然疲惫，但心里松快了不少。

“感觉……好像好一点了？”我系好安全带，看向张子枫。

她发动车子，嘴角牵起一个很淡的弧度：“嗯，阿姨……没那么生气了。”

“你怎么看出来的？”

“感觉。”她目视前方，缓缓将车驶出车位，“最后喝茶的时候，她没再针对我。问工作，问打算……其实是在试着了解。”她顿了顿，“而且，她让你常回来。”

我仔细回想，确实，母亲最后的态度虽然谈不上热情，但那种尖锐的对抗感确实消退了，不再充满敌意的观察。