林疏棠把文件小心折好放进包里，抬头时故意拖长了语调，尾音带着点狡黠的笑意：“嗯，夫人。”

秦言指尖反复摩挲着无名指上刚戴上的戒指，每一步踩在雪地里的声响，都像是在为“妻子”这个新身份伴奏。

两人踩着没过脚踝的积雪往前走，脚印在雪地上连成一串歪歪扭扭的线。

“当年散打比赛你跟我打赌谁输了就叫对方妈妈，怎么也想不到十几年后要跟我领结婚证吧？”

林疏棠踢着路边的雪团，声音被风吹得有点发飘，却带着藏不住的笑意。

秦言本来正低头看她冻得发红的鼻尖出神听到林疏棠的话后顿了顿。

回过神，伸手把林疏棠被风吹乱的碎发别到耳后，指尖故意在她耳垂上轻轻捏了下，惹得林疏棠瑟缩了一下。

“嗯，是没想到。”

登记完从市政厅出来，极光还未散去。

两人踩着没过脚踝的积雪，在特罗姆瑟的夜色里寻找晚餐的去处。

民宿老板娘推荐了一家本地餐厅，就在港口边。

推开厚重的木门，暖黄色的灯光和食物的香气扑面而来，瞬间驱散了身上的寒意。

餐厅不大，墙上挂着捕鲸船的老照片，角落里的小舞台上，一位年轻人正拉着小提琴，悠扬的乐曲在空气中流淌。

“就坐这里吧。”秦言选了个靠窗的位置，可以看见窗外的峡湾和零星的灯火。

林疏棠脱下羽绒服，整个人还沉浸在“领证”的恍惚中。

她看着菜单上密密麻麻的挪威语，一头雾水地抬头看向秦言：“我需要一个翻译。”

秦言忍俊不禁，耐心地为她解释：“这是鳕鱼，这是三文鱼，这个是羊肉炖菜，还有这个……鲸鱼肉。”

“鲸鱼？”林疏棠瞪大了眼睛，“这也能吃？”

“嗯，在挪威是合法的。”

林疏棠皱了皱眉，她喜欢白鲸，那种在海洋馆里会朝她吐泡泡、会用脑袋蹭玻璃的小可爱。

想到它们可能被端上餐桌，她就觉得一阵恶“我们…还是别点这个了。”她有些艰难地咽了口口水，“我不太能接受。”

秦言点点头，“我们可以试试它们这的传统。”

她点了餐厅的招牌——鳕鱼配土豆和豌豆泥，还有一份三文鱼沙拉。

秦言还特别为林疏棠点了一杯热红酒，说是能暖暖身子。

不一会儿，食物端了上来。鳕鱼被煎得外焦里嫩，鱼肉洁白如雪，入口即化。

土豆被煮得软糯，配上特制的酱汁，味道浓郁却不腻。

“好吃！”林疏棠吃得眼睛都亮了。

秦言看着她，不动声色把自己盘子里的土豆拨了一半过去。

林疏棠却突然停下了筷子，认真地看着秦言：“谢谢你，带我来看极光，还……嫁给我。”

秦言微微一笑，伸手握住她的手：“是你嫁给我。”

“都一样。”林疏棠摇摇头，眼里闪着泪光，“从17岁在地理课本上看到挪威开始，我就梦想着有一天能来看极光。但我没想到，陪我实现这个梦想的人，会是你。”

“傻瓜。”秦言轻轻抚摸着她的手背，“我们还有一辈子的时间，去实现更多的梦想。”

这时，小提琴声戛然而止，餐厅里响起了生日歌。

原来邻桌的一位老先生正在庆祝他的70岁生日。

林疏棠和秦言也跟着拍手，送上祝福。

“你说，”林疏棠突然凑近，小声问道，“我们70岁的时候…会是什么样子？”

秦言想了想，嘴角微微上扬：“退休了。”她伸出手，轻轻握住林疏棠的指尖，“你不用再出警，我也不用再值夜班。”

“那我们每天干嘛？”林疏棠好奇地问。

“早上一起去菜市场买菜，”秦言细细描绘着未来的生活，“你在挑我爱吃的西红柿，我买你最爱吃的草莓。回家的路上，我们可以慢慢走。”

“中午呢？”

“中午你在阳台晒太阳，我在厨房做饭。”秦言的眼神里充满了憧憬，“你可能会嫌我做得太淡，我就往菜里多放一勺盐。”

林疏棠忍不住笑了：“那晚上呢？”

“晚上啊，”秦言顿了顿，声音变得格外温柔，“我们坐在沙发上，看年轻时拍的照片。你会抱怨自己老了不好看了，我会说你现在也很美。”

“那到时候，你还会记得今天吗？”林疏棠又问。

“当然。”秦言坚定地点头，“我会记得每一个和你在一起的日子。”

回到民宿时，房东太太已经在壁炉里生了火。

松木在火焰里噼啪作响，暖光把墙上挂着的极光照片映得格外温柔。

秦言从行李箱里翻出个旧笔记本，是当年那本地理课本里夹着的草稿本。