我最后把车停在大姨家楼下，手里紧紧握着方向盘，一动不动。我妈不以为然的表情还在眼前，我将它迅速切换成餐桌上的其余人。凌弱、粗野、傲慢……他们的丑恶摆在台面上光鲜亮丽，而我的愤怒反抗却只能是任性自私，只是个笑话。

在刚才的所有人眼里都是个笑话。

“秋渝，你怎么来了？”门铃按响后，大姨给我开了门，“你妈妈呢？”她穿着一件崭新的衬衫，精神抖擞。

“嗯……他们在家吃年夜饭，我有点闷，想着还没给您拜年，就过来了。”

我的理由相当拙劣，更何况眼睛可能还有点肿。不过大姨从来不多问，她让我在客厅坐下，随后给我倒了杯茶。

贸然过来，我不知道要如何跟她开口。

很长的一段时间里，她是我的心灵依靠，却又是个不折不扣的局外人。淡然娴雅，不食人间烟火，我无法与她品尝爱恨情仇，却又悄悄把心里的一部分重量挪到了她身上。仿佛是一种魔力，由此导致了我们之间矛盾复杂的相处方式，我说不出是什么滋味，却又放不下它。

明亮的客厅空空荡荡，孤独又安静。在这种地方呆久了，我肯定会窒息，可大姨总是一副悠闲自得的样子，看书画画，似乎从不厌烦。

我们许久都没有说话。古典的陈列，干净熟悉的摆设，我捧着茶杯，难得有机会仔细观察客厅的布置。门厅柜子上摆了装饰和木雕，其中一个格子至今还空着，我心虚地笑了笑，想起来那里曾经有一个花瓶。

小时候寄养在大姨家的那一个多月，我搞了不少破坏，最后还打碎了架子上的花瓶。

大姨在身旁扶了扶眼镜，低头认真看书。我看向她平静和蔼的侧颜，意识到这个与人间格格不入的老太太年轻时还是带过孩子的。

那时候我在读小学，岑丰生病住院，我妈去医院照顾他，没日没夜，根本顾不上我。爷爷奶奶不愿带我，她打算把我送去洛唯家，可当时我在和洛唯赌气闹绝交，死活不愿意过去和她睡。于是，我妈无奈之下把我送去了大姨家。

那段日子，大姨早上带我去教师食堂吃饭，中午带我去教师食堂吃饭，晚上我哭着想妈妈了，她就带我去吃麦当劳。

后来麦当劳也不管用，我还是哭，她又把我带去了肯德基。

哄半天是不可能的，大姨似乎没有这项技能。她给我买了三份鸡块套餐，我在吃鸡块，她就拿着书本在一旁看，心无旁骛。

每日的学习计划也严格按照我妈给她写的要求来。她督促我写作业，写完作业可以看半小时电视，然后九点睡觉。她不帮我盖被子，也不讲故事——其实她讲过，但太深奥了我没听懂——只是轻轻说一声：“晚安，秋渝。”然后把灯一关，一天的任务就结束了。

我偷偷摸摸地起床，隔着门缝往书房里看，她低头认真做科研，脸上写满了白天不曾有的幸福。

我后来算是明白了，有些人真的不喜欢带小孩。

“大姨，”我转了转手里的茶杯，“你有我妈小时候的照片吗？”

大姨点点头，她放下手中的书，从书房里拿出一本牛皮制的老旧相册。我随手翻了翻，看见一张发黄的全家福，是在A大老校区的门口照的。外公外婆抱着尚在襁褓的我妈，牵着七八岁的大姨，一家四口笑得无比灿烂。

随后便是一张大姨搂着我妈的照片。我妈扎着两个小辫子，眼睛大大的，笑得乐呵呵。大姨当时估计上高中了，长得很漂亮，却一脸平静淡漠，仿佛眼前这个小孩与她无关。

我噗嗤一声笑了：“大姨，你小时候是不是嫌我妈烦？”

大姨有点不好意思，拨了拨额角的头发：“那个时候光顾着自己读书，没怎么关心你妈，确实没担好做姐姐的责任。”

“没有，我觉得大姨挺好的。”

我继续翻照片，越看越觉得外公年轻时帅到炸裂。书香门第就是不一样，外公温文尔雅，知书达理，而外婆却有一股倔强的活泼气质。他们曾经都是A大的老师，然后大姨也是，再到我也是。

我抚着一张张照片，心里感慨非常。“要是能和外婆见一面就好了。”

外婆在我妈读高中时就去世了，据我妈说，外公从此一蹶不振，每天沉湎在悲伤里。在我小时候的记忆里，外公确实不是个高兴的人，他很少笑，每天看书看报，然后就是看照片。再之后，在我刚读小学的时候，他也跟着外婆去了。

大姨笑了笑：“你外婆一定很为你骄傲的。”

“嗯。”我眼睛红了，突然很想哭，也不知道为什么。

“秋渝怎么了，一个人跑了出来？”