这么久的事，他竟还记得这么清。

柳乂握住陆卿婵的手，声音很轻：“她那时总是缠着我，让我带她出去玩，我说等她及笄再说，后来她长大了，却再也没提过要离开河东。”

“直到那年夏天，她说要回京兆，要与人相看。”他继续说道，“我被怒意冲昏了头脑，说错了话。”

回忆当时的场景对陆卿婵是痛苦的，对柳乂是亦然。

那天的事太混乱了。

他自己都想不清楚，他是怎么说出的那话。

“我那时太傲慢，不懂道歉，也不懂说错话的代价到底有多高。”柳乂拢住她的指尖，“至少这三年，我没有一刻不在后悔。”

他轻声说道：“伊始是后悔没有及时提亲，后来是后悔没有直接夺走她。”

柳乂身上所有的戾气都收敛了起来。

温柔，克制，气质里如兰般纤丽和柔的一面全都倾泻了出来。

此刻的他比少年时还要更沉静，但昏睡的陆卿婵却看不见。

长公主却猛地问道：“你看不出来她那时有多爱你吗？”

“陆卿婵做了两年女学士，在我面前只失过一次态。”她艰涩地说道，“我让她读文书，撰写文书的人写错了字，将河东节度使柳宁病重写成了柳乂，她的神色当时就变了。”

长公主定定地说道：“我那时便该注意到的。”

柳乂也有些微怔。

长公主忽然怒起，不允他再握住陆卿婵的手。

“在该心狠的时候心软，在该心软的时候心太狠。”她愠怒地说道，“一意孤行，偏执强夺，这是爱人的态势吗？你现今全都是咎由自取，怪不得任何人！”

柳乂由她说着，没有任何的反驳之语。

他的手扣在床沿，目光仍是落在陆卿婵的脸庞上。

“你在做这些事的时候，只是为满足私欲，可曾为陆卿婵着想丝毫？”长公主冷冷地说道，“你不在乎声名，因为没有人敢置喙你，可是陆卿婵呢？”

她厉声说道：“你怎么舍得的？”

柳乂的视线微扬，看了眼外间的雨幕。

“你今次只不过是想带她走，就要毁了她，给她冠上公主叛臣的名号，”长公主越说越气，“若是她真的傻傻地嫁给你，怕是连走出府中的权力都要被尽数剥夺吧。”

“如果不是认识你，”她讽刺地说道，“我都要怀疑，你到底是爱她，还是恨她了。”

说着说着，长公主的眼神阴冷下来。

“你知道我费了多大的功夫，才将她引入仕途吗？”她沉声说道，“我不能容忍她这般才学的人，就这样陷在内闱里，无论是谁做她的丈夫。”

“明年春天我也会去洛阳。”长公主冷冷地说道，“陆卿婵的事，你就不必再担忧了。”

外间的雨小了许多，但疾风仍在继续。

细雨淅淅沥沥地打在窗上，像是篇章被揭过去时的声响，带着少许的凉意。

长公主的话掷地有声：“倘若有朝一日，我的名讳载入史册，书写我生平的那页纸张，必少不了她的名字。”

柳乂的手交扣着，他轻声说道：“好。”

雨夜里看不见月光，但柳乂却觉得，清辉是落在了陆卿婵的面容上的。

*

陆卿婵醒来的时候已是翌日的黄昏。

流光溢彩的霞光落在她的身上，给她苍白的脸庞都镀上一层虚幻的浅金色辉光。

她的脖颈间还缠着软布，并不能顺畅地说话，但喝水时都会隐隐作痛。

昏睡得太久，陆卿婵睁开眼的刹那不觉得光明有多美好，只觉得有强烈的刺痛感。

有人轻柔地在她的眼上，系了一条薄薄的深色丝带。

她掐了下自己的掌心，感觉到痛意后才意识到这里不是鬼门关，她还活得好好的。

脑海中承载了太多诡谲的梦境，以至于陆卿婵一时之间没能想起这之前发生了什么。

她试着做了个饮水的手势，便有人过来喂她喝水。

那人不知道是不是哑仆，一句话也不说，只是执着汤匙慢慢地喂她喝下温热的茶水。

就像她母亲在幼时会做的那样。

不过后来陆霄被诊治出有喘疾，杨氏便不会再常常将她抱在膝上了。

陆卿婵靠坐在软榻上，心底空荡荡的，脑海里也像是凝滞着一团浆糊，连思索事物的力气都没有。

她甚至懒得去想她现今在何处，又是什么境地。

她只觉得那双手很轻柔，他执着帕子，将她脸上的薄汗擦干净，又为她擦了擦手臂。

像很多年前的杨氏。

过了片刻，医官似乎是过来了。

陆卿婵的耳朵里也像是被塞了棉花，听什么都不真切。

她莫名地有些害怕，就像小时候那般畏惧扎针、吃药，胆小地躲到了那人的怀里。