她一介闺阁女儿尚能想到这一层，先国公那般位高权重饱经风霜的人物又怎会看不透？想来并非无力举兵……只是不忍国家大乱伤及百姓，更不愿亲手对自己效忠半生的君主挥刀罢了。

外祖母说得对……水至清则无鱼，人至察则无徒，颍川方氏声名盛极又清正太过，终究是为他人而将自己逼入了穷巷。

她那话说得含蓄，方献亭却已然明了她之所想，彼时轻轻一叹，道：“此言太过悖逆，往后切记不可再说。”

他语气尚且温和、但神情已显得十分严肃，她便感到彼时他并非仅是那个在湖心岛上柔声对她陈情的男子，更是颍川方氏一宗新主、是日后注定要为君主舍生效死的至贵之臣，心中戚然的同时又感到一阵惶恐，果然……还是有些怕他。

“好……”她的语气小心起来，下意识又从他怀里退出来一点，“……抱歉。”

他一愣，却才感到她的忐忑，此后并未立刻伸手把人揽回怀里，只在沉默片刻后说：“不必抱歉……我亦与你生过同样的念头。”

她闻言又抬眼，见对方眼神很深、说话的语气却显得很淡，似乎不敢投注太多实感，以免又被揭起宿日的疮疤。

“我父亲是个很不易的人，只是平素长居高位，有许多艰辛不为外人所见。”

他似乎陷入了一些回忆。

“征战伤病便如饮水吃饭般寻常，因为人严肃峻厉，无论与先帝还是亲眷皆多生龃龉……”

“……但他的确是耿介中正之人，自祖父去后便一力担起一族之责，从未有过一日懒怠。”

“你大约也能想见，他自戕之后方氏大乱，我母亲又是久病不起，去岁此时我亦曾怨他决绝偏执，如今兵戈将起却才忽而领悟他那时的苦心……”

“人生一世孰不畏死？遑论他身后还有诸多难以割舍的人事——这一年来我曾回想过多次，那晚他与我别时究竟在想些什么，如何竟会无恨无怨……”

他的语气越来越淡，可她所感到的悲伤却越来越浓。

“他最后同我说，委屈难免要受，但我族之人本当有人不知而不愠的气度……只要我向前走一步便会多许多人因这一步而受益，是以不必计较得失衡量利弊，只要一意向前走。”

“疏妍，他是对的。”

“……我希望他是对的。”

——他从未在她面前说过这么多话。

那样沉默寡言的一个人，无论何情何境都显得节制克己，那时却竟在她面前说起了他已故的父亲，头一次让她感到……他在真正试图让她靠近。

她再次感到心弦绷紧，只是这一次却并非仅仅出于悸动，也许是因自幼听惯了自家长辈的谆谆垂训，此刻他提及的先国公之言令她在动容之余又感到几许困惑——

……人竟果真可以为了他人舍去自己么？

外祖母告诫过她许多回，人生一世能守得安稳太平已是万般不易，倘若再负千钧又当如何维系长久？又譬如她的父亲和叔父，大难来前纵有一身傲骨、事到临头也难免折腰避让，盖因趋利避害本为天性，明哲保身亦是常情。

可方氏却……

她甚至已记不太清先国公的音容，而此刻切身安享的太平却皆仰赖对方舍身，深深的震撼令她默然无言，再看向方献亭时已是百感交集难言忧喜。

“是对的……”

她重新小心翼翼地伸手抱住他，为自己的狭隘与自私无地自容。

“……对不起。”

她说得恳切又郑重，他听后却又叹了一口气，抬手轻轻抚过她的青丝，他的声音再次轻柔起来，哄：“不是都说了，不必抱歉……”

她却还感到难过，一时又说不清具体的因由，他大概也察觉了她的伤感，想了想还是把话岔开了，语气舒缓一些，问她：“子邱午前是不是说明日要陪你出门？”

这话转得着实突然，聪敏如她自也晓得他这是在借打岔宽慰人，于是一边撇嘴一边点了点头，答：“他以为你欺负我了，要补偿我呢……”

他终于一笑，轻轻捏了一下她的下巴，说：“他倒是疼你。”

“那当然，我二哥哥最疼我……”

她感觉到他的怜爱，此刻也配合着说些轻松的话，顿一顿还打趣：“……比三哥疼我。”

他听言一挑眉，神情却有些微妙了，看她一眼后略有些迟疑地问：“你……”

开了头却又不说下去，她不解，就问：“怎么？”

他摇摇头像要作罢，过一会儿却又反了悔，接着前面问：“你唤他何以比唤我多一个字？”

……嗯？

他的意思是……“二哥哥”比“三哥”多一个字么？

她被问得一愣，接着又弯起眼睛笑起来，答：“我一直那样叫他，叫‘三哥’也是随着他……再说你不是比我二哥哥年长一岁么？若改叫‘三哥哥’，外人听着岂不反而显得比他小了？”