她便依言起了身，此后又无话可同眼前这位天下之主去说，过去在骊山猎场和先国公灵堂上仅有的两面之缘已渐次模糊消退，她只依稀感到他比数年前更为深沉内敛，脸色亦更苍白憔悴。

“六朝故地繁华一梦，区区百年便成旧迹，想来长安也无非如是，终有一日要沦为一座荒城……”

他却当先开了口，语气平静得像只是随口与她闲谈。

“四小姐更喜欢哪一处？——西都还是台城？”

她心如止水，面对一国之君也不惊不惧，只是丧却了过去小心斟酌仔细计算的良习，只从心说：“都不喜欢。”

转头直视他的眼睛，她的语气更凉了些：“凡帝宫所在之处，臣女皆避之不及。”

这话放肆得令天子身旁近臣怒而厉喝一声“大胆”，声音在雾气萦绕的河面上飘出很远，卫钦却只对左右之人摆摆手、接着淡淡笑应一声“是么”，神情和煦之余又显出几分怅然。

“我也一样……”他低声应答，却竟并未以“朕”自称，“……都不喜欢。”

水声潺潺杨柳依依，清风过时其声簌簌，宋疏妍的一颗心是空的，好像无论听到什么都不会再起波澜了。

“身在东宫时总一心向往帝位，如今果真遂愿才知此负之重，或许我本非帝王之才，也或许只是未能遇上对的时机……”

他像是并不在意她之所想，只顾自喃喃自语。

“帝宫不是好去处……我曾亲眼在其中看见人心鬼蜮生死相斗，也曾亲手送一些人上路……那里太高也太冷，会把人变得不像人……”

她字字听着，眼里又见台城斑驳的宫墙，许多东西都在伴随岁月剥落，最后剩下的好像无非只是一抔黄土。

“四小姐可曾见过贻之么？”

出神间忽而听到那人的名字，便是一石激起千层浪两指弹出万般音，原来她并非心如铁石再无波澜，只要事涉那人便会立刻一败涂地溃不成军。

“他乃先国公方贺之子，后为先帝贬为颍川侯，于公乃我心腹之臣，于私更似至交手足……”

卫钦并未察觉她那一瞬的异样，黯淡的双眼远望宁静的水波，声音也如雾气般潮湿迷离。

“他战死于西北关内，率一万之兵与十万突厥铁骑周旋相抗，终而杀敌五万有余、护得关内十几万百姓周全，如今却埋骨沙场未能归乡，连一具完整的尸首都难以寻回……”

“他的父亲亦是为我而死，过去十数年皆为保我储位而逆先帝之意与钟氏相持，最后一杯毒酒自戕而定大事……”

“还有他的姐姐，他的母亲，他的兄弟，他的叔伯……”

“……很多很多人，数不尽的人。”

卫钦在叹息，而宋疏妍的心已鲜血淋漓。

“所以朕不能走……”

他的语气忽而一变，那个象征无上权力的自称也终于在这一刻出现，似乎正在显示他的内心是何等痛苦又坚决。

“朕要守在这里……直到守不住的那天。”

“朕要驱胡虏出中原、护百姓争太平，要向先帝证明朕可以做好这个皇帝——朕不能让这一路上忠烈而亡的人们寒心……”

说到此处他唇色更青、似是胸痹之症又犯，他身边的臣子高呼“陛下”匆匆上前，他却一手捂住胸口一手将他们挥退，只再次低头看向她。

“朕需要宋氏……”

他毫不掩饰字字坦诚，语气急迫又沉郁。

“南渡或已迫在眉睫，金陵便是最后的选择……朕过去的腹心已然不复存在，可这天下却终归要人去救……”

“四小姐……你与宋氏，可愿助朕一臂之力？”

天子最后一字落下时河面上起了更浓的雾，烟雨楼阁皆不可见，令人仿佛与世隔绝。

那一刻宋疏妍耳边响起许多故人的声音，外祖母的教诲尤其清晰，告诉她人生一世大多不过浮萍草芥、能守得安稳太平已是万般不易，既非生来坐拥无限权财便不必担那千钧之重，遑论自保从来不是错处、而是如她这般的寻常弱质赖以维系的生存之道。

而下一刻……又想起他。

他在玉皇山的春树下轻轻拥抱她，在她耳边寥寥几句提及他的父亲，他说人生一世孰不畏死、委屈却总难免要受，人不知而不愠不亦君子乎，只要向前走一步便会多许多人因这一步而受益，是以不必计较得失衡量利弊，只要一意向前走。

……他没有说空话。

他像他的父亲一样砥节奉公恪尽职守，为社稷与百姓不惜徇国忘身视死如归，每一言每一行都与外祖母对她的教导截然不同，可又无论如何都无法让她称之为谬误。

她的眼前同样划过许多纷乱的光影，譬如颍川城中铺天盖地的大雪和处处高悬的丧幡，譬如灵堂之上空空如也的棺椁和一排排或新或旧的衣冠，譬如南归途中昏倒在路旁的妇孺和裹住老翁的草席，譬如金陵城外看不到头的长队和青溪两岸暂未休止的笙歌……