他抱着球坐在床上发呆。是他搞砸了。爸爸再也不会和他踢球了。

还是像对待别人家的孩子那样疏远地对待他吧。他看着天暗下来，恐惧是薄薄的夕阳，也跟着一起从他的眼里落下来。

第20章 懂得收敛（三）

屋外很热闹，有自己人也有敌人。而屋内的胆小鬼在烂掉。

安静了，是父亲。他会解决的，解决他们，也解决他。

再然后，更加寂静。门打开了，高高大大的爸爸像鬼神一样出现在他面前。这一瞬间，许识敛感受不到恐惧，只有心碎和止不住的伤心。爸爸要讨厌他了。

妈妈拉着丈夫的胳膊，不停地说：“好了，好了。”

不好，不好。

男人和女人们，还有被他教训的孩子，通通围在门口，神态各异。他们冷漠，他们期待，盼着他失去尊严，失去价值。

许识敛被要求脱了上衣跪在床前，像不倒翁一样不准倾斜。

他全部照做，不愿意流露出软弱。期待的父子时光变成了棍棒教育，背后仿佛在灼烧，所有的痛苦都靠颤抖的膝盖支撑着，许识敛自始至终都没有发出一声求饶。

原来朋友说的都是真的，被爸爸打不是一件好事。他已经不在乎有没有爱了，他再也不会原谅，永远不要释怀。

浑浑噩噩间，他听到妈妈和妹妹哭得肝肠寸断。原来她们也怕他。

最后还是妹妹挡到他身后：“你把我也打死吧！”

那一棍父亲没有收住，许梦呓也挨了一下。两个孩子都倒在地上，母亲疯了，对着父亲破口大骂。他们又吵架了，都是他的错。

这件事解决了，因为许识敛被打到昏过去。如此这般，坏孩子和坏家长也不得不说：“好了，好了。”

他发了一夜的高烧。

医生说明天就会好的，但他已经开始说胡话，一会儿说，爸爸不爱我，一会儿又在梦里求饶，我错了，我错了，别再打我了。

即使在昏迷，他也听得到母亲对父亲拳打脚踢的声音。她骂他：“我管别家小孩怎样，我儿子要是没了，我就和你同归于尽！”

父亲依旧一言不发。

明天到了，他依旧烧得天旋地转。隔壁的女人来看了一眼，惋惜道：“再烧下去，就成傻子了。”

印象里向来犹豫不决的母亲立马去了悬崖边，跪在那里求了一天一夜，乞求神灵救救她可怜的儿子。

一天后，许梦呓把她叫回去，说哥哥的烧退了。

“哥哥，你怪爸爸吗？”

妹妹给他喂药的时候，悄悄地问。

“无所谓。”他逞强道，耸耸肩，面无血色道，“其实也没有多疼。我才不怕。”

可是你昏迷的时候喊疼了，梦呓没告诉他。就像她没有告诉他，自己曾经偷偷看过他的日记。没告诉他自己和爸爸的争吵。

她生气，她乱叫：“你是叛徒，大叛徒！我再也不要你当我爸爸了。”

许慎随她踢，随她闹，直到看见她小脸煞白，才出手制止。

梦呓恨恨地瞪着他，既恨父亲的强，也恨自己的弱。她想起来那本日记，止不住地落泪：“爸爸，你到底为什么不跟哥哥踢球呢？”

父亲的表情凝固住。

小女孩说着说着，又想起来，她现在恨的人是自己的爸爸。于是愤怒渐渐变成软弱，伤心变成了委屈：“我好愧疚，爸爸，这次明明都是我的错，不要这么对哥哥。你可不可以多陪陪他？他好想好想和你一起玩，为什么，为什么你打的人不是我呢……”

许慎直愣愣地看着她，不敢相信，也无法接受。不知道为什么是这样的脸，梦呓哭得看不清了。她只记得爸爸拥抱了自己。

“你没有错，”父亲在颤抖，“没有错。是爸爸的错。”

他和她拉钩：“我会处理好这件事。你不要再愧疚，答应我。”

这一次，大人没有失约。

“其实他很自责，也很心疼你。”梦呓跟哥哥说，“那天晚上，他把小岛的医生都拜访了一遍。你昏过去，一直没醒过来，他不停地跟你道歉。我听到他说了十六遍对不起。”

“是吗……”

妈妈给他带来晚安牛奶，又给他上药。她总是笑，用沉默的，温柔的，甚至是调侃的笑注视着他。

“你真是勇敢的哥哥呢。”憔悴的母亲似乎这样表达。

她照顾他，偶尔抹抹眼泪。他不明白，为什么过去会觉得妈妈不爱自己。

妈妈也说他：“傻瓜。”

“就不知道服个软，”她摸了摸他的头，像鼓励，像指责，不管是什么，他都快乐地接受了，“你这么聪明，肯定知道，你爸爸就是做给他们看的。”

“才不是。”他吸了吸鼻子，绷着脸对妈妈说，“他不爱我，他要把我打死。”