可祁连是折断的竹子。

他的猫在铁山所吃着公粮，人却被困在了渝州基站，禁止所有人探望。牢房似的白噪音室里，他捆着束缚带，手背上被留置针扎出淤血，床头空空荡荡。

几天过去，没人理他，他也没说话，跟那张铁架床长在一起。他像是动物园最外围的丑陋爬虫，除了护工没人想得起，就关在那儿默默消化孤独等着死亡。

当然，祁连也没有要挣扎的意思，醒了就睁开眼睛望着天花板，累了就睡。绷带和药换没换全不在乎，一条命全靠输液吊着，脸颊都凹了下去。

褚益民、吴景和祝侠在外头看了会，像是不认识他，也不敢靠近。

“要是阎王在就好了，”褚益民道，“他跟祁连最熟。”

“你不觉得司姐更合适？”吴景最近抽烟抽得凶，浑身上下都腌入味了，便空口叼着根烟没点，“都是没了结合向导的哨兵，他俩才聊得来。”

“当时她向导死的时候也是这样么？”

“我怎么知道？那会儿我又不在站里。”

吴景顿了顿，突然大声呸呸呸。

“别咒瑶光，人家命长着呢。”

又是沉默。

三人站在单向玻璃外，气氛却像站在墓碑前哀悼透明棺材里的活死人。哪怕祁连睁开眼睛，也只不过是死后的动作而已。

祝侠人微言轻，无人拉拢也无人在意，是这七个人里最没有立场的一个。但不论站里风云，她与萧山雪熟悉，趴在玻璃上沉默了许久，看着实在难过。

比起来，就连见昔日同事的尸体似乎都成了一件轻松些的事情。

“你们去跟他说话吧，我去给游星奕收尸了。”

两人猜拳，褚益民输了。

他做了好久的心理准备来面对祁连的冷漠或者质问，而祁连向他转过头的一刹那，褚益民看着他的脸，竟然有种落荒而逃的冲动。

他没有说话，可那眼神让褚益民害怕。两人在沉默中对峙了许久，祁连像是终于认清了人，嗓音嘶哑地吐出两个字来。

“是你？”

祁连声音低哑而迟缓，捆住的四肢一动不动，像是本能般地发问。

“……你好吗？”

“挺好的。”

“……司晨？”

“也挺好，”褚益民暗示他司晨有立足之地，道，“调查组七个人，带了我和无常，还有祝侠。”

祁连不知懂没懂，但似乎也不怎么在意，眼神呆滞地稍微反应了一会儿。

“祝侠，她是球球的朋友？”

“嗯。”

“……好。”

祁连从未这样寡言过。

褚益民见不得他这样，抹了把脸主动坐到床边，调了下点滴的速度，老妈子似的放缓了声音劝他。

“站里有意给铁山所多记几个功，连天枢都追记个人二等。你活着就是好事，留得青山在不怕没柴烧，估计这次又要给你记一等，要涨工钱涨待遇的。”

祁连似乎无动于衷。

“站里兄弟们也等你回去。刘毅当了三席之后多的是人不服，好多人跑来给阎王当小弟，司晨都说他有前途。可你知道他说什么？他说祁连迟早得回来，他要堂堂正正跟你比一场。”

往常说到这而祁连总要跟着打趣两句。不在于输赢胜负，他从不会让任何人的面子掉在地上。可他如今面无表情，也不接茬。

不在乎了，就没什么好说的。

褚益民无助地看向单向玻璃，他一向以为祁连吃软不吃硬，可现在他变成了软硬不吃的石头。

不多时吴景也推门进来，在祁连床边站定，换了个语调。

“陈文广和陆千里都没事，杜钰也在康复。铁山所里的人不是不来看你，基站这边不让他们来，近期事情都是李牧莎一个人做的，他们也很辛苦。”

祁连还是沉默，久久才出声。

“帮我把账上的钱转给陆千里。”

“他会要吗？”

“把他们卷进这些事里是我的错，我没法亲自道歉。谁有困难，能帮一点是一点。”

“一分不留？”

“一分不留。”

吴景叹气，低声道：“祁连，这不是你的错。”

“这不是我的错，可他们是无辜的。帮我一下，谢谢。”

祁连声音虚弱但却斩钉截铁。他缓缓把头扭回去，直望着天花板，眼神空洞。

吴景不知道祁连怎么就变得这么刀枪不入。

他一向是化解矛盾的人，他自己更是圆滑得一丝棱角都没有，仿佛这人就没什么脾气，只要不出格，怎么揉搓都行。

事已至此，他折磨自己的偏执令人迷茫。

没有人怪他，是他病了。

褚益民和吴景想。

前者低声开导道：“可你又不是地塔的目标，站长和司晨不对付也不是一天两天，你何必要用别人的错误折磨自己？你还是——”