那天晚上，展游的电话准时打来。

“你今天去公司了？”展游问。

“嗯。”谢可颂说，“昨天做了点面包，分给大家吃吃。”

“我也想吃。”展游理直气壮，又问，“你从父母家搬回来了？”

“早就搬回来了，忘记跟你说。”谢可颂笑着说，语调发涩，“等你回来做给你吃好不好，我现在有时间了。”

可惜展游没有听出来，他只是叮嘱：“做面包也要适度，不要太累。”

“我知道了。”

谢可颂挂断电话，缩进沙发上的毛毯里。他翻了个身，笔记本电脑和财经杂志扑簌簌地滑落地面。

没有人跟谢可颂聊工作，他只能从财经新闻和同事的朋友圈里，浅浅了解公司目前的状况。

人在忙的时候想休息，休息的时候又觉得无聊。大把大把的闲暇时间，谢可颂或许应该趁着这个机会，学习一门新的语言，一个新的软件，又或者把平时没空看的电影和书看了。

可是他什么都做不了，做什么都静不下心。所有人都在忙，焦头烂额，只有谢可颂被排除在外。

第二天一早，谢可颂买了虾回来，一只一只挑虾线。中午，他又买了栗子回来，一颗一颗地剥。

生活就像配眼镜验光时那幢模糊的小房子，所有的目光，总要指向一个清晰的锚点。谢可颂失去了意义，过得不太好。

尽管身体已经恢复，但人病久了，房间里总有一股生病的味道。谢可颂不喜欢这股气味，突然心生厌恶，打开了所有窗户，给房子透气。

他把自己裹得很严实，准备趁开窗通风的时间，去隔壁商场买点肉回来，晚上煮火锅吃。倒不是嘴巴馋，他只是想去点有人气的地方。

采购完毕，在柜台前排队结账。谢可颂突然接到了展游的电话。

“你在哪里？”展游的声音带有空旷的回音。

“我在买东西。”谢可颂说。

“哦……我在你家门口。”展游说，“跟着人进了楼，但我上个月走的时候，没带钥匙……”

“我马上回来。”

接下来的话都不重要了。谢可颂结了账，快步走出商场。

天空灰扑扑的，路边水塘结出薄冰。谢可颂体力不好，跑一段，走一段，再跑一段，再走一段，冷空气在他的喉咙里结成渣子，呼吸刺痛。

进了楼道，四周黢黑。谢可颂平复喘息，一步步迈上台阶，眼前慢慢出现一个人影。

展游穿着普通的短款羽绒服和牛仔裤，怀抱双肩包，背靠着谢可颂的门，睡着了。他连夜坐飞机回来，连胡子都没刮，看起来有些憔悴。

这么点时间不可能睡熟，展游捕捉到脚步声，懵懵地睁开眼睛，在看清谢可颂脸的那一瞬间，起身将对方紧紧抱入怀中。

许久不见，对方身上的气味都变得浓重起来。

就这么十分钟，都能在门口睡着，最近到底有多辛苦。谢可颂想道，心里泛酸，抬手碰了碰展游的后脖颈，却被人一把捂进手心。

“手这么冷。”展游把谢可颂的手温进怀里，亲了一下对方冰凉的耳朵尖，“去买什么了？”

“牛肉。”谢可颂提了提手里的袋子，“今晚吃火锅吧。”

二人开门进了屋，脱下外套，挂在门口的衣架上。

谢可颂朝里走了几步，看见展游正在鞋柜里找些什么，就说：“我给你新买了冬天的拖鞋，等我进去给你拿。”

屋内正开窗透风，温度很低。谢可颂就穿着一件高领内搭往房间里走，被展游一把拦住。

一块毛毯从天而降，兜头裹住谢可颂。

“身体刚刚好……”展游赶紧把房间里的窗户都关上，打开空调，叹了一口气，“自己能不能上上心，注意一点，嗯？”

谢可颂自知理亏，默默穿上睡衣，洗了手，去厨房准备晚饭。

展游风尘仆仆，进房间换了套居家服，刚回到客厅，工作电话又来了。

“喂？”展游坐到沙发上，“预算分析报告有问题？”

“第三季度成本变动预算分析报告吗？”谢可颂在厨房拆冷冻肉，随便听一耳朵，条件反射般回答，“最新那版在我的个人文件夹里，还没来得及发邮件同步。”

展游闻言，回头看了一眼。他对电话那头的人复述刚刚谢可颂的话，随即挂断，走到谢可颂身后，抱住他，把头垫在对方肩上。

“找到了吗？”谢可颂问，给锅加水。

“嗯。”展游神色不明，插手关掉水龙头，哄道，“你去休息，我来做吧。”

谢可颂的身体僵了僵，干巴巴地说：“只是把肉下进锅里而已。”

“我知道。”展游的胡茬刺在谢可颂颈窝，“好久没给你烧饭了，想给你做一顿。”