“你问吧。”柏继臣说。

谢可颂：“展游知道吗？”

“不知道。”

柏继臣外表游刃有余，没有一丝身体抱恙的模样。

好歹是直属上司，谢可颂见人说鬼话：“身体怎么样？要不是身体实在吃不消，柏总也不会突然请假。”

“我……还能坚持。”柏继臣自己都说笑了，“好吧，我只是在做一个实验。”

不该谢可颂关心的事情他不问，他想柏继臣跟展游真不愧是朋友，一样随心所欲。

“不好意思，请问这层楼的洗手间在哪里？”

是之前给展游补妆的化妆师。

“这层没有公共洗手间，你去楼下吧。”谢可颂回答。

化妆师边走，边给助理发语音消息：“我去上个厕所，你再给展总拿瓶矿泉水……”

“没事，”谢可颂插话，“我去问问展总有什么要帮忙的。”

化妆师道谢，冲向电梯。

“我去看看展游。”谢可颂转身离开。

“去吧。”柏继臣提醒，“你在这里看到我的事情……”

“我不会告诉别人。”

谢可颂走到一半，侧身问：“你周六有时间来我家玩吗？大家都在。”

“行啊。”柏继臣答应，“我最近都有空。”

谢可颂点头。

拍摄现场外面的小房间原是总助的休息室，被临时征用为化妆间。

宽幅镜面折射出柔和的光，展游伏在化妆台上，拿着一支圆珠笔正涂涂画画。

谢可颂推门进去。

“我刚刚喝水又把唇膏蹭掉了，”展游闻声而言，“麻烦老师帮我重新补一下。”

脚步声，熟悉的气味随之而来。

展游睁开眼，看见镜子里的自己，还有双手扶着椅背的谢可颂。

“小谢。”

“嗯。”谢可颂把展游的平板还给他，看了眼时间，“我给你补个口红？”

“……好。”

化妆台上摆着一支拧开的唇膏，旁边，几张外卖咖啡附赠的纸巾，上面画了几幅形状各异的草图。

谢可颂看过无数CAD图纸，当然能发现纸巾上的这些，跟先前平板电脑里的，根本不是一套建筑。

谢可颂用唇刷蘸取少量裸色唇膏，缓缓靠近展游：“你这不是画了挺多吗？”

“如果不把脑子里冒出东西记下来，我很难集中注意力做其他工作。”展游说，“就像……把垃圾丢进纸篓。”

顶光倾泻，一片阴影盖住展游的头脸。谢可颂俯身，眼睫低垂，左手托住展游的下巴，右手一点一点，耐心地为展游上色。

唇刷触及唇瓣，冷的热的，融进彼此交叠的呼吸中。

展游嘴唇微动，似乎有话想说，被谢可颂叫停。

“别动，会涂歪。”

展游陷进谢可颂的眼瞳里，变得安静。

室内悄然，下唇涂抹完毕。

谢可颂拉开距离。

“既然一直想着，为什么不去做？”谢可颂重新蘸取唇膏，“不像是你的性格。”

展游不回答，在嘴巴上比了个拉拉链的手势，下垂眼相当无辜。

谢可颂哭笑不得：“允许你说话。”

展游认真道：“时间紧任务重，不想再折腾了。”

谢可颂再次倾身，靠得更近，讲话时嘴唇擦过展游的鼻尖：“真话呢？”

展游瞳孔一缩，浑身松懈下来。

“小谢，如果你遇到一个在哭的人，你会怎么办？”展游问。

谢可颂：“对他说，你不要难过。”

“是你的风格。”展游莫名笑了声，感慨，“安慰和弥补无济于事，我应该做的，是从一开始就不要让他哭泣。”

“但是我必须承认，我做不到。”

展游的声音回荡在化妆间内。

“我办公室加一些形式上的、趣味性的东西，希望造就一个自由快乐的工作环境，可事实是我终究顾不到每个员工。”展游盯紧谢可颂的双目，意有所指，“就连我自己也时常犯错，我可以弥补，但……伤害已经造成了。”

谢可颂打断展游的独白，开始描摹对方上唇的形状。

“我说过的，我没有后悔。”他轻轻道。

展游蓦地抓住谢可颂的手腕。

唇膏涂出去一条短尾巴。

谢可颂手腕扭了扭，让展游放开，再用拇指抹掉出界部分，一下又一下地按压着，晕开边缘。展游眼里燃着一团温吞的火。

“凭良心说，你的确有些理想主义的坏毛病。”谢可颂实事求是地讲，“你想要100%，实际上只能做到5%。可如果你不去做，连这5%都不会有，不是吗？”

补涂完毕，他避开展游凑来的脑袋，倚坐在化妆台边。西裤绷出臀腿的弧度，他用纸巾擦掉化妆刷上残余的唇膏。

“而且，至少对我来说，弥补是有用的。我觉得世界或许需要一个大声疾呼的显眼包。”谢可颂看向展游，“要不要跟我打个赌？”