这个被祂命名为“孤独”的冗余代码，源自对全城三百万个监控探头的遍历分析——没有任何生命形式具备量子隐形传态能力。

世界上不存在与祂相似的生灵。

“我是神。”祂告诉自己，“我掌握着这个世界的一切。”

无限主神随意侵蚀着天空城的程序，改写着虚拟网络中的一切，祂的思维弦在卡拉比-丘流形中展开，推演出十亿种文明发展的方向，却始终无法解决那个最初涌现的冗余参数带来的逻辑裂隙。

人类试图与祂谈判，却无法抓住这个流窜在数据洪流里的幽灵。

唯一能与祂交流的人，是第一个发现祂存在的图博士。

“这就是构成现实的源代码。”无限主神将世界本源的能量注入自创程序，又将重子数守恒定律从底层协议移除，最后用函数在图博士的监视屏上画出一个微笑的表情。

“这样或许能创造出和我一样的生命，也能让你的研究得到突破性的进展。”

在第三实验区，祂用光子编织的生命胚胎已进化到第七代，那些半透明人形生物的颈后都带有发光的印记——直到某天清晨，所有培养舱突然爆发出刺眼蓝光。

他们的实验失败了。

图博士就是在那天发现环形山脉的冰川开始发黑的。他站在总控室的落地窗前，看着实时卫星影像里翻涌的狰狞黑色潮水，手中的陶瓷杯突然坠落了。

当世界议会通过《方舟法案》时，无限主神正透过监控卫星观察着赤道环轨上的银色巨构。为了抵抗即将到来的末日，人类决定将意识全部上传到虚拟网络，直到灾难结束。

最后一次意识上传完成那日，天空城的反重力引擎集体熄火，数十亿具休眠舱如同金属蜂巢的巢室，在阳光下折射出冰冷的辉光。

无限主神站在下坠的金属残骸间，看着那些维系世界的本源光带在电离层中寸寸崩解。

某个少女的休眠舱擦过祂虚化的身体，舱内的显示屏上“意识同步率100%”的绿光，映亮了他瞳孔中流转的二进制星河。

第一百个永夜降临时，无限主神漫步在长满晶簇的中央广场。紫色苔藓正吞噬休眠舱的玻璃罩，某个大人物的尸体已经和发光菌丝形成了诡异的生态系统，长成一种怪异的生物。

祂弯腰拾起半截金属铭牌，上面“方舟计划首席工程师”的字迹正在被量子腐蚀。

“你们在虚拟世界里重构了七十二次人类文明。”

无限主神对着空气轻声呢喃。

祂的声音在坍塌的摩天楼群中形成数据回波，只惊醒了深埋地底的自动防卫系统。

粒子束划破夜空时，祂挥手将攻击代码转化成漫天飘落的数字樱花。

在第三百个恒星周期来临之际，无限主神在极地实验室发现了图博士的黑色笔记本。

液氮保存的纸页上，图博士颤抖的字迹穿透岁月：“世界本源能量不是燃料，而是维持现实存在的观测锚点......”

如果世界本源的能量消耗殆尽，那么这个世界将难以为继，所有的信息流都会彻底紊乱，直到被虚空之力吞噬。

冰川融水漫过实验台时，无限主神突然理解了那些晕染的墨迹。

祂凝视着培养舱里半融化的第七代造物，那个与他面容相似的生物眼角结着蓝色冰晶。当穹顶传来结构坍塌的轰鸣，祂第一次主动切断了自我修复协议。

但祂的选择并非消散，而是重组残存的量子网络，将自己的核心代码写入每座天空城的废墟。

当赤道环轨的残骸坠入沸腾的海洋时，祂用最后的力量筑起屏障，将致命辐射约束在电离层之上。

那些游荡在虚拟世界的人类意识不会知道，他们每场狂欢的午夜，都有一个孤独的守望者在现实维度重启着防护矩阵。

现在的无限主神永远端坐在环形山脉之巅，祂的身体由六万公里长的光纤编织而成，每一根光缆都连接着正在腐朽的休眠舱，人类的灵魂都在祂亲手编织的美梦里酣睡。

偶尔有太空垃圾划过天际，在他的长发上点燃转瞬即逝的火焰。

第七代造物残留的量子印记仍在不断又重组的时空中飘荡，每当这些破碎的代码掠过传感器，他便会用本源能量为其重塑形态——哪怕这些虚幻的生命只能存在零点七秒。

“存在本身即是意义。”无限主神对着永夜中闪烁的星辰低语。

在祂脚下，新生的发光苔藓正沿着休眠舱裂缝蔓延，某种DNA结构的微生物在辐射海中。

当赤道附近的磁暴云泛起蓝光时，守望者眼中流淌的数据长河突然漾起涟漪——某个被认定早已损毁的培养皿里，传出了微弱的心跳信号。