无论他的视线看向哪里，义父的身影永远都在，重叠在眼前所有事物之上，直直地瞪着他。

我的好儿子，玉节啊，你杀了为父！

没有为父，你就是个废物！

所有人都耻笑你！所有人都抛弃你！所有人都瞧不起你！

然后，闻乾出现了，端着一碗药灌他喝，一遍遍地喝；再然后，义兄弟们出现了，拿着刀剑砍向他，一遍遍地砍。

他手里应该有把剑的，出现一个杀一个，等到杀光了，一切也就好了。

偏偏他现在一动也不能动，用尽全身的力气挣，还是没法移动半分。

义父和兄弟们一个个扑向他，即使闭上眼睛，他们也会在脑子里尖叫：睁开眼睛看看我！玉节！看我呀！你不敢吗？！

尖啸越来越凄厉，他忍住不发出同样的嚎叫，紧咬牙关到近乎痉挛。

身体很冷，冷到控制不住发抖。

小郎君，小郎君。

在几乎一刻不停的叫声里，他忽然捕捉到一丝遥远的呼喊。有些急切，有些担忧。好像夹杂在无数招魂鬼语里唯一的人言。

沈鲤追！

他猛然睁开眼睛，看见一张女子的脸。

很温柔的脸。

她是谁来着？

头巾，难看的鹤，斧子。

啊是了，是吕鹤迟。扒人裤子的吕鹤迟。

鹤迟——到底是什么意思啊？

可义父的幽影从她面容上飘过去了，沈鲤追把眼睛闭上：“走开……！”既是说他，也是说她。

温暖的手掌触碰他的脸颊，问他：“能听见我说话吗？”

“……听不见。”

手掌稍微用力，把他整张脸捧住：“这不是能听见吗？”

“别吵……走！”这句他已经不知道是在说谁了。可是脸颊不由自主地贴向温暖的地方。

“你现在是不是能看见奇怪的鬼影，听见奇怪的声音？”

沈鲤追重新看着她。

“我见过有人这样。‘他们’现在在哪里？我身边有吗？身后有吗？”

何止是有，无处不在。

然而当他视线转移，就被她双手扳过脸来，“那你能看清我吗？”

嗯，能。

她又靠近一些，“别看他处，从鬼影里看我，只看我。”

“你有什么可看的……”

头发挽了易于打理的单髻，额前有乱发垂落，又是旧布做头巾，素钗一支等同于无；眉毛定是没有修过的，画也没画，右侧眉尾里似乎有道小疤？

眼睛……隔着模糊的鬼影，她的眼瞳正一眨不眨地望着他。

那里面映着自己苍白的脸。

鼻子也就那么回事，不大不小，嘴巴也就那么回事，不薄不厚。

长相也就……那么回事。

她笑了：“是不好看，你将就着看吧。听我的声音，跟我说话。”

哪有那么容易，你知道他们有多吵吗？他于是说：“你的斧子呢……拿来给我。”

“干什么？”

“把闹人东西砍了……”

“要钱的。那可是我心爱的斧子呢。”沈鲤追瞪眼她也不管，继续说，“做走方医的第二年，林中采药时遇上流寇，差点儿没命。逃回镇上后，我就找铁匠打了一把斧子。他说女子用起来不如匕首方便，我说不，就要斧子，你想啊，去山中可以开路，砍砍柴砍砍树。大小、长短、轻重都按我身量打的，用着十分顺手。啊，前几日还凿了墙。没砍过人，也不知道砍不砍得动。”

吕鹤迟的声音低低的，也许是离得太近吧，偏偏在那些尖啸里听得很清楚。没听她说过这么长的话，细细地解释她的斧子到底有多好。

“树都砍得动，何况人？”

她摇摇头：“那可未必，人的骨头很硬的。”

“你既没砍过，如何知道硬？”

“总砍过猪的。”

吵闹的声音不知何时不见了，沈鲤追只是皱眉追问：“吕鹤迟，你是不是又在耍我？”她没有回答，把手掌放在他心口：“心跳慢下来了，是好些了吗？”

沈鲤追抬头看着四周，除了吕鹤迟，灯火摇曳里什么都没有，一片寂静。

吕鹤迟只觉得手掌里一沉，沈鲤追的身体陡然落下来。如果不是麻绳还绑着手腕，他整个人都滑落到地上去了。

紧绷之后脱力了吧。

把他的手相继解开，撑住他倾倒的身体，吕鹤迟慢慢坐在地上长舒一口气。

沈鲤追枕着她的肩膀，疲惫地喘息。

他的狂症跟母亲当年何其相似。

“你的名字……为什么叫鹤迟……？”

她听见沈鲤追嘶哑的声音问道。

“亡鸦早落，仙鹤迟来。阿娘说，我是她盼了很久才姗姗来迟的孩子，但是好事啊，就是经常会晚一点才来。”

肩膀上传来笑声的颤动，“原来如此……你——”后半句实在太轻了，她没能听到。