可再是如何发作，出了牢狱，姜焉只觉胸口空荡荡的——他想见宋余。突然传来一阵烟花炮仗声，姜焉抬头看去，才想起今天竟已经是大燕的除夕了。姜焉负伤在家，皇帝吩咐他好好养伤，便也没有召他入宫赴宴。云山部族早些年是不过元日的，后来迁入关内，与大燕百姓相处日久，习大燕话，过中原节，这些年来习俗已与大燕趋同。

今夜月是缺月，晚间寒风吹拂，有几分彻骨的意味，这几日燕都一下子冷了起来，可惜燕都不常下雪，换了北地，只怕已经下过不知多少场了。

姜焉不是一个儿女情长的人，这一刻，他罕见的有些想家，也更想见宋余了，当即不假思索地朝长平侯府的方向走去。姜焉虽想正式拜见长平侯，可时机不对，到了高墙外，几步化作一只黑猫蹿入暗处。

长平侯府内灯火通明，姜焉轻车熟路地往宋余的院子走去，却并未寻着宋余，反而见了宋文和他的妻子陈氏，自二人交谈中得知宋余如今在宋家祠堂。

宋余独自将自己关在祠堂内一整日。

姜焉愣了一下，想起宋余在昏迷前的那一句，顿时一个激灵——也许……宋余恢复记忆了。姜焉慌得不行，他曾经亲自去过风雪关，其间惨烈，饶是沙场老将尚且不忍瞠目正视，更不要说宋余还是亲历者，他在这场战事中失去了父母，亲朋。姜焉只要一想宋余是如何离关又返回风雪关，在遍地残尸中寻回父母尸体，背着被冻僵的遗体一路逃亡就痛得心尖发颤，仿佛那场风雪在几载光阴之后又扑将了下来。

姜焉并不知道宋家祠堂在哪儿，侯府也大，他闷头在迷宫般的高墙楼阁间几经打转，最终循着檀香味，找着了矗立在深处的宋家祠堂。

有下人守在祠堂外，揣着手小声地议论，说：“五少爷好端端的来祠堂作甚，这都在里头待了一天了，不吃不喝的。”

“可不是，侯爷和大老爷都劝不回去。”

“我听五少爷伺候的下人说，五少爷好啦。”

“什么好了？”

“就是不傻了！”下人兴致勃勃地说，“不然怎么会放着好好的节不过，除夕来守祠堂，五少爷准是想起了三老爷和三夫人。”

“哎别说，老侯爷今儿去劝三少爷回去时，我隐约听得他们说话，看着是和以前不一样了。”

“这是三老爷和三夫人在天有灵，保佑五少爷，让他不傻了。”

……

姜焉听了片刻，正好有一个青年提着食盒过来，一旁的下人纷纷不再言语，起身行礼，“见过三少爷。”

是宋霖。

宋霖说：“宋余还在里面？”

下人回道：“回三少爷，五少爷还在里面。”

宋霖面色有些复杂，他提起食盒朝里面走去，姜焉想了想，也跟了上去。黑猫娇小，又是漆黑一团，竟也就这么让他混了进去。宋家是大族，祠堂恢弘肃穆，宋霖轻车熟路地往里走去，却并未去正堂，而是踅入另一处屋子。那屋内点了烛火，笼在灯罩内衬得屋内昏昏暗暗的，香案上摆置了香炉供果一应祭祀之物，再往上，是两个灵牌——竟是宋廷玉和冯蘅夫妻的灵牌。

姜焉一眼就看见了坐在屋内的宋余，他面朝灵牌，背对着进来的宋霖和姜焉，一动也不动，无声无息的，让人心生酸楚。

宋霖看着他的背影，开口说：“宋余，我爹让我来给你送点儿吃的。”

“你身上还受着伤呢，在这待一天也待够了吧，你这么糟蹋自己给谁看啊？”宋霖一贯不知如何与宋余相处，话说起来难免带了刺，“爷爷年纪大了，前两天因着你昏迷不醒照顾了你两天，你不顾自己也想想他吧。”

半晌，宋余道：“三哥，东西放下吧，我一会儿饿了吃。”

“劳你和爷爷说，我没事，待够了我就回去了。”

他声音嘶哑，好似磨砂一般，宋霖瞪着他，偏又拿他没办法，道：“算了，随你吧。”

说罢，将食盒放在一旁，又探手摸了摸小火炉上温着的水壶，见是温热的，转身就走了出去。屋内一下子就安静了下来，姜焉看着宋余，竟突然不知说些什么好。死亡可说是边将最常见的事情了，自小他爹给他上的第一课就是人要坦然面对别离和死亡，那时他养的小羔羊得了病，死了，姜焉伤心得不行，抱着已经断了气的小羔羊抹眼泪。

他父亲说，这世上没有什么东西是能够一直存在的，小羊羔会死，草木会枯花会谢，人有一天也会死，不过是或早或晚的事情。

姜焉泪眼朦胧地问他爹，阿爹阿娘也会吗？

他父亲大笑，说，会，有一天阿爹阿娘也会离开你，不过不必为此悲伤，我们会沉睡在泥土里，变成花，变成草，再回到这个世界上看一看他们至爱的孩子。