他已经疯癫无状神智全失了，那明明是早已发生过的事情。

那是她十岁时的事情，两人扮作寻常父女偷溜出宫，挤进集市里鼎沸的人群。

满街花灯通明，但都亮不过空中明月。燕飞鸿揽着她指着夜空，和她瞳色相同的眼眸里倒映着相同的明光。

他说阿昭，原想为你取名昭月，后又觉昭阳更好，但最后觉得都不够，只留一个昭字。

他说，望你昭光永庇，一世无忧。

记忆里美好的部分，到那晚差不多是尾声了。

燕飞鸿说出宫不易，她想要什么都买，可最后真正买了的，只有一只雪白的小猫。

之后不久，夜未过半，燕飞鸿突然头痛不止，只得仓促赶回内廷。再往后……

燕昭垂着眼睛，心底说不出的复杂。

“殿下怎么不说了？”虞白停了笔，他只听到一同用茶点的部分。还想问问先帝都爱吃什么，有没有能找到共通之处的，燕昭却不再讲了。

“……我不介意的，”他轻声说，“我只当他……只当先帝是个病患，只当是在看脉案，殿下讲就好。”

燕昭回神，对上他半担忧半宽慰的视线，胸口滞闷渐渐散去几分。

“回去再说吧。”止了声音不光有他这一层，还因为这是母妃寝殿，她不想扰母亲安息。

“还有些别的事，回府后都告诉你。我还要找样东西，你等我一会，可以四处看看。”

见他点头，燕昭放心去了内殿。此次过来，回忆只是借口，她是想看看母妃留下的遗物里，有没有那枚金簪。

虽然以母妃心爱程度，极有可能会带入陵寝，但她还是想要一试，为了那花纹。

那些纹路，粗细不一、蜿蜒曲折的……很眼熟。

外间，虞白慢慢踱步。

墙壁满缀华美挂毯，他却没有半点欣赏的心思，一心琢磨着方才听到的、之前记下的。

先帝即位时二十有五，其后十年初次发作头痛，又四年，神智失常愈渐疯癫。

三十五，三十九……比燕昭要晚上许多。

到明年二月，她才二十一岁。

为何时间不同？

是她太累吗……

可先帝未必轻松。

理国事、征西域，他要顾及的事不会比燕昭少。且若真是因劳累而更早发作，那燕昭也该比先帝更严重才对。

可据她与书云、以及吴前辈三人所述，她的头痛断断续续，也有五、六年不止了。

甚至……

若他没记错，七年前，他初和燕昭相识时，就常常听她抱怨说太累、睡不好、头疼。

才有那个戏称定情信物的香囊。

比起先帝同期，她的症状显然要轻许多。

可思绪至此就又停了。他能知道的太少了，往前一辈已不太可考，同辈那两位亲王又去得太早。往后一辈，幼帝年少还看不出什么，除此之外再无皇亲。

太妃居住的西苑瞧着也不算空荡，先帝怎就没有其他皇嗣了？燕昭说曾有位婕妤诞下皇子却早早夭折，又有位才人怀孕五月胎弱小产，此后多年再无子息，直到后来的张皇后。

虞白越想越苦恼，甚至有些烦躁。没有其它病患，也没有可以参考的医书病案。脉象诊不出，病灶探不出，天底下哪有这样的病？

天底下……

他呼吸蓦地一顿。

脑海迸发出一个猜想，那猜想过于险、过于大，以至他整个人都有些虚浮。闲踱的脚步一下踉跄，他随手抓了个什么想稳住身体，但紧接着听见“哧”地一声，瞬间失衡，摔了个四仰八叉。

燕昭听见动静快步出来，先看见的是仰倒在地上的人。刚要笑他，却发现他神情不对，顺着视线望过去，才见墙上挂毯被扯开一角，破破烂烂地耷拉下来。

“这有什么，不怪你。回头再叫人补……”

她安抚地说着走过去，声音忽又顿住。站在和虞白相似视角，燕昭才意识到他脸上的凝重不是怕被责罚。

而是……

她沉默片刻，抬高手臂，一把撕下整块挂毯。

纤维断裂的灰尘瞬间炸开，在光线里无声汹涌。

尘埃之后，墙上刻着的轰然展现眼前。

粗细深浅不一，蜿蜒曲折错落。

这回甚至不用对上眼神，她就知道虞白看出眼熟。

她更熟悉，甚至就在她书案上，时常得见。

“是那刀上的花纹……”

“西域舆图。”

-

倏忽冬至。

十月初落了场雨，雨丝飘着飘着，掺进了冰凉雪粒。

虞白望了眼灰蒙蒙的天空，拢紧披风加快几步躲进廊下，一边抖掉身上的潮寒，一边问书房门外的侍卫：

“殿下还没从朝上回来吗？”

今日书房外只有一人守着，其余人不知去了哪。外院隐约嘈杂，应是在忙什么差事。