他们没能熬过在一起的第七年。

苏至看着陆月盈纤细的脊背，红了眼睛。

回了家，苏至那晚就在院子里坐了一整晚，他看着天上的残月，觉得大约是等不到月全时候了。

他们成亲时，用的是假名帖，婚书上写的名字也是假名字。

到如今，苏至连和离书上两人名字都没法落笔。

他拿着那张没有名字的和离书，在次日清晨的鸟叫声里敲开了陆月盈的门，惨然一笑：“你我夫妻一场，无论婚书写的什么，终究要有始有终。月盈，回去吧，去过你该过的生活。”

陆月盈接过和离书，一双漂亮的凤眼肿成桃子，她声音沙哑，一个字一个字地把和离书读完。

“苏至，你不该遇到我。”

没有遇到陆月盈的苏至，如今可能早已入了庙堂，官袍加身，娇妻美妾，儿女双全。

“没有该不该，月盈，这就是我的人生。”

陆月盈问他：“以后有何打算？”

苏溪亭还在睡觉，苏至的目光落在他的房间门口：“科考吧，我们俩都要回到原本的位置上，孩子给我带着就行，你一个姑娘家，带着孩子回去，将来再嫁总会落人口舌，这孩子，恐怕也不得旁人欢喜。”

陆月盈原本就没打算带苏溪亭一同回去，只是苏至心细心软，总给人留着几分颜面。

“挺好，挺好的。”

陆月盈收了和离书，却没立刻离开。

她在村里又待了两个月，她说，有始有终，怎么开始就该怎么结束。

陆月盈终于学着做一个妻子一个母亲了，她会在早晨的时候给苏至准备早饭，会牵着苏溪亭一起送苏至去学堂，会学着给家里的鸡鸭喂食，会学着烧那灶台炉火炒一桌半生不熟的饭菜。

他们一家三口，在晚饭后会去后山，苏至摇着秋千，陆月盈就抱着苏溪亭坐在上面，高高荡起，看山那头的夕阳如火。

若不是那段时日过于美好，苏溪亭日后的恨或许还没有那般深刻。

可偏偏世事就是如此，在苏溪亭关于童年的仅剩的一点记忆里，几乎全是那两个月的日子，爹娘和睦，父慈子孝。

陆月盈还特地去集市上扯了布，顶着张红脸蛋去隔壁婶子家请教怎么裁衣，她那双手是学武使剑的，摆弄起女红来就显得笨拙许多，着急起来，也不管会不会扎到手指，看准了地方就往下扎。

隔壁婶子十分莫名，劝她：“苏娘子，你看你是不是傻，都昏了头了，日子还长着呢，你急什么，慢慢学。”

陆月盈盯着手指上的血迹，摇头，很轻的声音说了句什么。

隔壁婶子没听清。

可若苏至在场，猜也猜得到。

陆月盈说的是，没时间了。

6

“女人真是这世上最看不懂，又最恶毒的人了。”苏溪亭如此下结论道。

许是因为陆月盈，苏溪亭此后漫长的人生里，几乎没有女人的影子，哪怕鹊阁里还有女药人和婢女，也都离他远远的，在他的院子里，恨不得连只母猫都不能出现，谁也不知道他什么时候又发疯，转头就要大开杀戒。

叶昀与他并不相同，他的祖母、母亲、大嫂，他身边的女人，甚至似罗幼沅那般，温柔时都是那般如水，坚韧时又似蒲草那般强折不断，她们用人生教导叶昀，让他在那铁甲之下仍有一副柔软良善的心肠。

苏溪亭从没说过，但他确实是羡慕叶昀的，叶昀拥有着他曾经最想要的人生。

可如今，他有了叶昀，便是等同于有了那样的人生，他偶尔怅然地想，自己那越来越软的心肠大概就是这样一点一点揉捏软的，正所谓“爱屋及乌”，他在某一个夜里惊觉自己竟也有这样的一日，心甘情愿去善待叶昀在乎的一切。

“衣衫做好之日，便是你娘离开之时。”叶昀也侧过了头，他看向苏溪亭，他的轮廓那般刀劈斧凿，偏偏生了一双含情目，凤眼微微上挑，眼波流转里都是说不出的妖冶和风情，让他整个人介于冷硬与柔美之中，浑然天成出这般妖孽模样，而那双眼睛，像极了陆月盈。

苏溪亭冷笑：“她可是把什么都打算好了。”

苏至的异样大约也是从那时候开始的，他下地干活时伤了手，陆月盈心急火燎地给他上药包扎，甚至一边包扎一边红了眼眶。

苏至安慰她：“不疼，你哭什么。”他只当她是心疼他，明明疼得脸都白了，还拍着陆月盈的肩膀安抚她，“又不是第一次伤，我都习惯了，真的不疼。”

陆月盈只是看着他，或许是因为愧疚。

可年月渐远，谁也不知道她当年那副心境究竟在想些什么。

苏至的伤口迟迟没好，甚至开始瘙痒、起疱、溃烂，他因着手上的伤口，也开始变得虚弱，整日里头昏心慌，几乎是以肉眼可见的速度消瘦了下去，渐渐的，他慢慢丧失味觉，声音也变得嘶哑，偶尔夜里还会惊厥窒息。