“宁知序。”苏静蘅冷脸看他，酒气上头还犹豫不决，那就真没什么话可说了。

“错在口是心非，错在言不由衷，错在明明欢喜你，却总不说，见你走，却不留，错在我这张嘴只会吃喝，不知道怎么说话叫你开心，错在我这颗心天天为你而跳，我却要捂着不让你听！”

“……”

窗子打开，外边吹来一阵风，仅剩的那一豆灯火刷得一下就灭了，月也没那么亮，苏静蘅心想幸好灯熄了，不然他也要看见她耳边一抹红。

“还有呢？”

张口似乎并没有太大的情绪起伏，只有不合时宜的刨根问底。

宁知序挠头，还有什么？他真的想不到了。

好不容易说出这番话，他脸比刚闷了一大口酒的时候还要红，苏静蘅又追问，他答不上来，急得心脏怦怦跳，心说好不容易说出来的话，难道要因为这个问题而功亏一篑？

不成。

宁知序把脸凑到苏静蘅脸边，问：“还有什么，娘子，你莫折腾我，我还有什么错，你大可直接说出来，我一定改。”

苏静蘅把他脸推开，抹过头头去，声音顿时如蚊吟，听着像自言自语，实际毋庸置疑说给他听：“最大的错是，你不懂我。”

“我不懂你？”

宁知序定住。

风又起，五月的天才热，青山绿水间比那喧嚣人市中要凉荫，苏静蘅想村里的桃树结了好大的桃子，人来吃，鸟来吃，熟透了的落在地上，烂在泥里，给虫儿吃，尘土吃，就是她吃不着，都怪宁知序，不然现在她应该躺在家里的床上大口大口地吃桃子。

她又想屋后那条河里游过肥美的鱼，下雨时欢快得不得了，总是从水里跳起来，倒霉的就蹦到宁知序面前，他把鱼捡回家，做鱼肉锅贴，烹鲜鱼汤，可如果今夜下雨，明天她也不会回去，都怪宁知序，不然这个时候她应该在家里睡大觉，醒了就去屋后捡鱼吃。

还有干娘的点心和甜汤，山里藏着的菌子，带着孩子沿着河流行走的猴儿，还有屋前时不时响起的嗒嗒马蹄声和偶尔来家里讨口水喝的过路人，又还有一张嘴就噼里啪啦说个不停的宁知序，这些乱七八糟的事记在她心里，在这短暂的时刻统统拿出来想了一遍。

想完了，该轮到宁知序说话了。

可宁知序现在为什么不说话？

都怪他，好不容易酝酿起的情绪就在这安静的黑暗之中弥散，下面他不管说什么，都要挨自己一个白眼。

苏静蘅准备回头瞪他一眼，提醒他他现在又做错事了，想不到应对的策略，他们就要再耗一段时间。

虽然寸阴是惜，纠结这些事显得又傻又蠢，但人活一世，总要为各种情所困，七情六欲，红尘纷争，不是神仙，总要受其烦扰，她并没有沉溺其中，眼前如何做都是自愿，结果如何都甘愿接受。

宁知序还牵着她的手，轻轻捏一捏，苏静蘅就转过头去，霎时唇上覆盖一片温热，酒气缠绕之间，那温热濡湿之物便探入唇间，攻破齿防，肆意搅动，苏静蘅舌根轻喘刚溢出半声，就被彻底堵回喉间。

他揽住她的腰，叫她紧紧贴着自己，这般笨拙地尝试，直到力竭方才分开。

苏静蘅缓过神推开他，喝道：“宁知序！”

“嗯？”

“你！”

宁知序被推了个踉跄，差点倒在床上，不过很快直起身，问：“你说的‘懂’是这种吗？”

“……不是。”苏静蘅背过身说。

一时间心脏跳动的声音几乎盖过宁知序说话的声音，她抿抿唇，心里骂他是个臭流氓，悄悄回头看他一眼，却只见他在背后笑，说：“那也差不多。”

“没有。”她继续斩钉截铁道。

“哦。”

宁知序点头，“那还是我太笨，娘子，给我个机会，你说的‘懂’，我要慢慢参。”

“……”

苏静蘅低头，抬手摸摸脸颊，还烫着，幸亏不是冬天，不然这个时候他该看见自己头顶直冒白烟，那多糗啊，他看见了一定会记一辈子，然后每年冬天都要拿出来说。

“你不回答就是答应了。”宁知序说。

“……”

苏静蘅还是不说话。

宁知序便抱住她，借着酒劲将唇角贴在她耳边蹭。

“宁知序。”苏静蘅这才说话，轻轻推开他。

“嗯。”

“喝醉酒做的事不算数，今天晚上说的话明天早上起来你要是复述不出来，那就当什么都没发生过。”

“那若一字不差地复述出来呢？”

“那要做什么，随你的便。”

“这是你说的。”

“嗯。”苏静蘅点头。

宁知序便自己脱下外衫，抱她躺下，说：“放心，我清醒着，但你一定要等明天，那就明日醒来再同你说。”