他张了张嘴（狐狸的嘴当然发不出人声），喉咙里发出一声低低的呜咽，既没有承认，也没有否认。

“我知道是你。”

云彩彩往前走了两步，蹲下身，和他平视。

她的眼睛很亮，映着月光，也映着他的影子。

“你的眼睛，和他一模一样。还有那件红衣……和你的毛一个颜色。”

她的声音放得很轻，像是在说一个只有他们俩知道的秘密。

“以前那些怪事，悬空的茶杯，半夜出现的芙蓉酥，猫窝里的银纹衣角……都是你做的，对不对？”

狐九渊的头埋得更低了，几乎要碰到地面，只露出一双不安的眼睛，偷偷往上瞟。

他没想到，这丫头居然把所有的线索都串起来了。

他以为自己藏得很好，以为那些小把戏足够糊弄过去，却忘了，她从不是个笨丫头。

她只是……太相信他，太纵容他了。

“阿渊，”云彩彩伸出手，轻轻抚摸着他的脑袋，指尖穿过他顺滑的皮毛，感受着他微微的颤抖，“你到底是谁？”

这个问题，她问过很多次。

以前是带着好奇和玩笑，可这次，她的声音里带着一丝小心翼翼的探究，还有一丝连她自己都没察觉的……害怕失去的惶恐。

你是谁？

是青丘的狐仙？

是迷路的灵物？

还是……那个只在灯影里出现过一次的红衣男子？

不管你是谁，还会像现在这样，留在我身边吗？

狐九渊能听懂她没说出口的话。

他能感受到她指尖的微颤，能看到她眼底深藏的不安。

这些情绪像细小的针，轻轻扎在他心上，让他刚才还在慌乱的心情，突然变得无比柔软。

他抬起头，琥珀色的眸子里不再有躲闪，只剩下一片清澈的坦诚。

他没有变为人形，没有说一个字。

只是轻轻地、用脑袋蹭了蹭她的手心，然后伸出舌头，舔了舔她刚才被人群挤红的指尖。

湿漉漉的，带着他独有的温度。

接着，他转过身，用嘴叼住她的裙角，轻轻往香铺的方向拉。

像是在说：回家吧。

像是在说：别问了。

像是在说：不管我是谁，我都在这里。

云彩彩看着他的动作，看着他蓬松的尾巴在月光下轻轻晃动，眼眶突然就热了。

她没有再追问。

她知道，这已经是他能给出的，最坦诚的答案了。

有些身份，有些秘密，或许他还没准备好说出口。但没关系，她可以等。

就像等花开，等叶落，等一场自然而然的相遇。

云彩彩站起身，任由他叼着裙角，慢慢往家走。

巷口的灯光越来越近，香铺的轮廓在夜色里渐渐清晰。门口那盏旧灯笼还亮着，暖黄的光晕像一只温柔的手，轻轻拥住了归来的人。

狐九渊松开嘴，小跑两步，先她一步冲进了院子，蹲在门口，回头冲她摇了摇尾巴，像是在说“我先到了”。

云彩彩笑着走进去，关上院门，把外面的喧嚣和疑问都关在了门外。

院子里很安静，只有风吹过蔷薇的轻响。她走到石桌旁坐下，把狐狸抱进怀里，像往常一样揉了揉他的脑袋。

“回来就好。”

她轻声说，声音里带着劫后余生的庆幸。

狐九渊在她怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，闭上眼睛。刚才化人形又突然消失，耗费了他不少灵力，此刻确实有些累了。

但他没有立刻睡着。

他能感受到她的指尖在他背上轻轻滑动，能听到她平稳的呼吸声，能闻到她身上熟悉的、混合着草药和烟火气的暖香。

这些气息缠绕着他，像一张柔软的网，让他觉得无比安心。

或许，就这样也很好。

不必说破身份，不必解释过往。

白天，他是她的狐狸伙计阿渊，陪她看店，听她絮叨，等她投喂。

夜晚，他可以是青丘的狐九渊，在月下独自舔舐伤口，也可以是那个只在她需要时出现的红衣身影。

只要能留在她身边，身份是什么，又有什么重要呢？

狐九渊的尾巴轻轻搭在云彩彩的膝上，随着她的呼吸，有节奏地轻轻晃动。

怀里的人渐渐有了困意，头靠在石桌上，呼吸变得绵长。

狐九渊睁开眼，看着她熟睡的侧脸，月光落在她脸上，长长的睫毛像两把小扇子。他用尾巴尖，轻轻拂去她脸颊上的一片落叶。

红衣男子的幻影，或许会在她的记忆里渐渐模糊。

她知道了他的秘密，却没有推开他。

他藏着他的身份，却再也无法否认，自己早已把这里当成了家。

夜色渐深，香铺的灯笼依旧亮着，像一颗不会熄灭的星。