“你可是发生了什么事？”她问得很轻。

谢归璟眼底微闪，唇角一抿，摇头笑了笑：“施主误会了，贫僧心已无牵。”

姜辞没再追问，只是看着他的神色复杂。

谢归璟笑了笑，却比哭还难看，他轻声问：“你……是回凉州省亲？”

姜辞看他一眼，神情淡淡：“不是。我被姬阳……休了。”

谢归璟微怔，眼底一抹错愕稍纵即逝，随即低头一笑，笑意苦涩如水。

果然，他与阿辞终究是无缘之人。

哪怕他未出家，那一桩耻事之后，也再无颜面站在她面前，更遑论提亲。

他抬眸望她一眼，随即合掌低首，语声温和却带着些许小心：“施主今日……可有落脚之处？”

姜辞摇了摇头，道：“我们本打算在此歇歇脚，一会儿继续赶路，若顺利，天黑前能赶到下一个驿站。”

谢归璟沉吟片刻，语声放缓：“既如此，不如暂宿千华寺。此处即便只是路过，也是与佛有缘。寺中设有清净院落，可供恩客小住，虽是粗茶淡饭，聊表心意……你若不嫌弃，便请吧。”

姜辞闻言心头微动，看着他越发别扭的神情，点了点头。

这一夜，她留宿千华寺。

暮色沉沉，殿前黄叶纷飞，山门之外早已寂静。千华寺里一片静谧，香烟袅袅升起，掩不住夜色中微凉的风。

谢归璟独自跪坐在禅房内，眉眼低垂，身形静如石像。佛珠一颗颗滑过指间，他眼神落在地面，却始终无法安定心念。

忽而，门外脚步轻响。

寺中主持缓步而入，手中拈香，在他身后静立片刻，忽然开口：

“不可说，说多即错。”

谢归璟神色未动，香烟却缭绕上眼睫，挡不住一瞬的动容。

主持叹息，缓缓道：

“方才你于回廊之下望她的眼神，已不是佛门弟子该有的清净之心。既已剃度，便当断红尘；若心未静，误的是佛缘，也是你自己。”

谢归璟低头不语，许久，才沙哑应道：“弟子心无波澜。”他语气僵硬，像是在给自己洗脑。

夜更深，姜辞独坐寺中回廊。庭中银杏已染金黄，叶片随风缓缓飘落，轻盈坠入佛池之中，泛出一圈圈涟漪。

她一动不动地看着，目光幽远，神色平静中隐隐有碎裂，她想起那封休书上最后一句话，轻轻念出口——

“生死勿复相闻。”

声音极轻，却被银霜听见。她回头望了一眼，未敢出声，只转身回屋，给姜辞留了一盏灯。

第二日天色放晴。

姜辞执伞立在寺门口，对谢归璟点头告别。

谢归璟站在石阶之上，合掌说道：“施主，今日一别，之后只有明湛，再无谢归璟。”他眼里一片沉静，目送她离开的背影，一直未移开。

银霜扶姜辞上了马车，车轮滚动，驶向凉州方向。

此时的丰都。

姬阳交代完战后事宜，命陆临川与主将韩越分守两道防线，稳固东阳城防。随后，他便纵马西行，未做多余停留。

临行前，只换了一件锦袍——那是姜辞在宁陵为他缝的。

他未曾说出口的惦念，如今一日深过一日。他心知，再不追，怕是便追不上了。

马蹄疾飞，深秋风起，林叶尽黄，他的身影自丰都城门外掠过，在金风寂野中渐行渐远。

几日后，凉州，紫川城。

姜辞的马车终于穿越长路，缓缓驶入熟悉的街道。她掀开帘子望去，街边一切似乎并无变化，仍是旧时模样，却又像蒙了重重一层霜雾，陌生而遥远。

姜府门前，守门侍从见是小姐归来，连忙去禀。

不多时，姜怀策便快步迎出。他年岁未改，仍是一副铮铮硬骨将姿，只是眼中情绪复杂难言。

姜辞下车，深深向父亲行了一礼。

“父亲，我回来了。”

姜怀策看着她眼底沉静的倔强与疲惫，开口却只是淡淡一句：“回来就好，外面凉，赶紧进来。”

姜辞随姜怀策入了内堂。

屋内炉火暖融，她卸下披风落座，银霜与晚娘退至廊下，将时间与屋子都留给这一对久别重逢的父女。

姜辞低垂着眼帘，沉默片刻，终于缓缓开口。

她将在东阳的经历一一道来，并无太多修饰，也未刻意避重就轻。直到最后，她声音微哑，却极尽平静地道：“……父亲，我与姬阳已和离。他亲手写下休书，如今我已不再是东阳侯夫人。”

姜怀策原本微握着茶盏的手顿住了。

他并未立刻发问，也没有勃然色变，只是长久地凝视着她，眉宇之间沉静如山。良久，他放下茶盏，声音缓慢却有力地道：“你既回来了，凉州便是你永远的根，这里也是你的家，今后，爹护着你。”