“有是有……”女君趴在案边，噘唇将手中摸去的猫毛吹落：“所以你是谁，为何要借着他的尸身复活？”

“……”

“我问你话呢。”

“不知道。”

“不知道？你连你是谁都不知道？”

“曾经知道，现在……不太清楚。”

“不太清楚……”女君喃喃复述着他的话，半晌捧脸坐起，道：“我知道那种感觉。”

“不知是从什么时候开始，我仿佛被人一分为二。我是被切开的晶石，浮华之下，空洞无物，所有的锋芒，亦无处可藏。另一个我，则是被挖去金玉，抛置山溪日月砥砺的石，褪去棱角，每一处窟窿，都是光芒四射。”

她垂落了脑袋，枕在烛光漫出的手臂，目无所终。

“我是谁？”

“晶石或溪石，究竟哪种石头……才是我？”

帐中人迟迟没有回答，女君亦不再言语，抱起三色花猫往地宫门口走去：“换洗衣物在床尾柜中，热水稍后就会给你送来。”

“嗯，谢……”

“不必言谢了。”

女君脚下一顿，望着远处朦胧的身影，无声藏落了眸光。

“你不是他。”

“……”

“他死了。死在我的掌心。”

“…………”

玉石离体，发梢拂过脸上的痒意，近在耳畔的调皮呼唤，棠宋羽晃醒了睡梦中的女君，着急道：“不是晶石，也不是溪石，阿凝就是阿凝，不是任何石头。”

“什么啊……”女君揉了揉眼，纳闷道：“大半夜不睡觉，你来我书房念叨些什么奇奇怪怪的……棠棠？”

男子的眉眼，随轻飘飘的身子，坠落她手边。

“棠棠！”

女君慌忙下床去扶，然而翻来的，却是尸斑浮现的面容，在幽晃的烛光下，紫得发乌。

他再一次死去了。

在她的面前。

“都是我……都是我啊……”

哭喃声断断续续传入耳中，神明似乎受其感染，眸眼波光荡漾间，祂屈膝跪在女君的身侧，用褪去焰火的指尖，拂去她两颊的泪。

“零零铛铛，骄子仿徨。”

“生老病死，人行苦常。”

“莫慌莫慌……”

偶然停顿，神明带着若有似无的笑意，将火焰包裹之下的话语，倾吐女君耳边。

“遇我得道。”

神明是个小气鬼。

小气到不陪他，他便心安理得地降下神罚，将她困在千万个梦境中，看着他一次次死去。

漫天雨下，男子架剑于脖颈，玄凝惊骇心中所想，竟是期望他早些动手，她好快些进入下一个未知的梦境，反应过来时，他已躺在她的怀中，用最后的力气，为她献上前尘后世，名为因果的祝咒。

“后代得赋天资，奔逸绝尘……这算是什么咒语。”

女君抱着再也不会动弹的人儿，哭笑不得道：“他既恨我，不该咒我怀女不诞，男孙满堂吗？”

“鸿机……”玄芜海撑着伞在她身旁蹲下：“你身子有损，还是莫要太过伤心了……”

“伤心吗，我只是……想不明白。”

玄鸿机望着怀中的男子，垂眸看向小腹道：“他为何要为一个未成人形的胚胎怨恨我，甚至想不开到自裁。”

“难道在他眼里，胎是生命，我就不是？”

“不是的……”玄芜海握紧了她的手，犹豫道：“我问过夫人，他说，是他害你承受坠马之痛，崩产之苦，身为玄家救济的孩子，他无颜见你，更无颜活在世上。”

[再等等吧……等我见到她时，蝴蝶振翅于心，而非躯胃。]

“我当时宽慰了他几句，他还反过来笑着安慰我，哪曾想……”

“……与之无关却独揽其责，真是愚蠢。”

玄芜海刚想开口，却在抬眸瞬间，看见她眼角聚积的温热雨滴，她并了并唇，低声唤道：“鸿机，雨势渐大，我把夫人抱进去吧。芜梦一到雨季便又湿又潮，我会着人为他打造一樽棺椁，早日下葬。”

“不能土葬。”

玄鸿机无意搂紧了怀中，道：“他一向爱干净，要是知道我把他葬在土里，任由他的身子被鼠虫啃咬腐烂，他在天上，怕是闲来无事也要怨我几句。”

“那鸿机的意思是……”

“沧灵多洞穴，待我军北行至朔北边境，找一处高山，让皑皑白雪，日升月落，亘古闪烁的银河，做他的棺椁。”

“听上去不错，也符合夫人的归虚剑道。只是这样……若鸿机日后思念夫人，无墓可探望。”

“既以天地为墓，草木为碑，世间任何一处笼罩山尖的红日，都将是我的思念，我的眼。”

红日为眼，冬风为炬，棺盖天地。

战火是牵丝的藕，烧得民生千疮百孔，烧得国库亏空，粮草难供，心火浇油。