“断粮。”林炎笑意加深，“断粮又不是今日的事。”他侧过身子，胳膊环抱膝盖，肩膀斜靠墙壁，坐得潇洒闲适。

“我开门，是因为北夷大军到了。”

“你说什么？！”

“北夷大军，打一城，屠一城。从北道，到丰城，大半个云州都被他们杀干净了。”林炎眉角弯弯，语音清淡，“我已让人撤军，没有人抵挡，算来，他们今日也该到城外了。”

“你……”军医嘴角哆嗦，瞪大了眼。

林炎歪着头，笑。“所以，我开门，是为了让他们进来。”

“你疯了！”

“可惜啊，就差那么一点点。”林炎轻轻叹了口气，“你没看到，就差一点点，城门就开了。”

他收起抱着腿的胳膊，恢复正坐的姿势。“你知道，是谁在最后一刻，把门关上了吗？”他长睫一掀，剑一样的目光直直捅进军医心里。

“是他。是你嘴里的那个，‘象姑兔子’。”

“哪怕，你榨干了他身上的血，几乎要了他的命。他醒来的第一件事，就是阻止我，阻止我放弃这座城。”

说这些话的时候，林炎直直地看着面前的人，没有眨过一次眼。

“顾亭云，谁不贪生怕死？你为了自己活命，不惜把另一个人的血活活抽干，既然干了，那就大大方方地承认。”

“你以为你贬他贱他，你就不是一个吸病人的血为自己续命的大夫了吗？”

林炎说完了话，对面的军医陷入一种诡异的沉默。

许久，他摇了摇头。

“说到底，你不就是投胎投得好。”他抬眼看着林炎，嘴角也勾起了辛辣的笑，“李朝，皇族，哈哈！你喝人血活命，就是天经地义，我要这么干，就是罪该万死——是不是？”

林炎仿佛被这个问题问住了，他呆了好一会儿，才缓缓垂下目光，将视线从军医脸上，移到他自己的手腕。

然后，他一点一点地，卷起衣袖。

长袖掀开，露出底下的皮肤。

狰狞丑陋的疮疤，高高低低地凸出在皮肉上，一层叠着一层，如蛛网，如蛇鳞，爬满他的手臂。

林炎曾经在万军之前脱过衣服，只是那时所有人毕竟离他很远，军医也是第一次，如此近的，如此仔细地，看到他的肌肤。

“你是大夫。”林炎道，“应该知道这是怎么来的吧？”

军医目不转睛地盯着那密密麻麻的疤痕，身体不由自主地战栗，似是惊恐万状，又似不敢置信。

林炎收回那只手臂，转而用它撑着下巴。

“我好像从来没和人说过，从前，我的嗓音不是这样的。”

他抬起头，看向嵌在墙壁里的唯一一扇窄窗，一束细长的光线，将阴暗的黑牢点亮。

“从前，我的声音，”他微微一顿，似在思考用词，“是正常的。你知道吗？正常人的声音，说话的时候，不会这么粗糙，不会沙哑，提高声音的时候，不会破音。”

军医仿佛知道他在说什么，又好像根本听不懂，他只是盯着林炎手臂上的疤痕不住地抖。

“我的嗓子，为什么会变成这样呢？”林炎重新伸展了一下裸露的手臂，“因为这个。因为我被人剐了。”

说到这里，他像是想到了什么童年的糗事一样，半是无奈，半是追忆地笑起来。

“我没想到会变成这样。”

说完这句，他停顿了一下。正当军医以为他要接着说他没想到他会被人剐了的时候，林炎开口了。

他说：“我没想到我会叫得这么厉害。”

“把嗓子伤成这样，这么多年了，都好不了。”

林炎长长地呼出一口气。

“那年我十八岁，我以为我能忍，我以为我什么都不怕，我以为……我可以更像个男人。”

林炎抬起眼，看到军医紧紧地咬住了唇。

“你觉得，我投胎投得好吗？我是不觉得。你知道比被人剐了还要可怕的是什么吗？是被人剐了，却还没有死。”他放下卷起的衣袖，缓缓站起身。

“你知道比被人剐了却还没死还要可怕的是什么吗？是我没死，可是我所有的家人，我的爹娘，我的兄弟，我的师弟师妹，我所有的朋友和亲人，他们都死了。”

“说实话，”林炎转过身，往牢房门口走了两步，“那天他们来问我，要怎么处置你的时候，我被我自己吓了一跳。”

“我听到我的声音，我的声音说，‘剐了’。在那天之前，我从没想过，这两个字会从我的嘴里说出来。为什么？不是因为我不懂。我太懂了。我知道那是什么感觉，我知道那有多恐怖。这么多年，我光是听到这两个字都会害怕，我看到稍微小一点的刀子都会发抖，顾亭云。”