“怎么......”甫一开口，嗓音竟有些暗哑，他清了清喉咙才道：“突然这样唤我？”

“你若喜欢，”云鸢唇角噙着笑，“往后私底下，我便都这样唤你——子商～”她将这两个字在唇齿间细细研磨，尾音轻轻上扬，带着几分俏皮。

风延远眼底浮起笑意，长臂一揽将

她紧紧箍入怀中。

云鸢倚在他胸前，指尖描着他衣襟上的纹样，“这个‘商’字，可是取自五音中的商？”

“嗯。”他喉间溢出一声低应。

“真巧，”她仰起脸，眼中闪着细碎的光，“我的名儿也是能沾上五音的风雅。”

风延远神色微怔，“你……原本的名字？”

“羽。”她唇角弯起好看的弧度，“不也是一个音？”

“羽......”他细细品味着这个字，指尖轻轻拂过她的发梢，“是个好音。”想了想又问道：“那‘鸢’字是后来在教坊取的？”

“‘云鸢’是教坊取的，”她眨了眨眼，“但鸢儿是打小家里唤的乳名。”

风延远低笑出声，指尖轻点她的鼻尖，“那往后只准我一人唤你鸢儿。”语气温柔得让人心尖发颤。

“我喜欢鸢这个字，”云鸢指尖绕着他衣带，声音轻得像在说一个秘密，“既是能入药的鸢尾，又是可腾空入云的猛禽。阿耶也喜欢…...”她顿了顿，衣带在指节勒出一道红痕，“可阿娘嫌太野，说女儿家名字该清雅端方。阿耶向来拗不过她，才有了‘羽’这个大名。”

风延远凝视她微微颤动的睫毛，忽觉心尖被什么轻轻挠了一下。

“那你这脾气——”他低笑，“怕是十成十随了你阿娘。”

话音未落，一记粉拳已撞上心口。他即扣住那截手腕按在胸前，却见少女面颊倏地红了，方才的气势荡然无存。

风延远心头温热，那些积压的郁气，不知何时已散了大半。

“阿耶终日与百草为伴，木讷寡言。阿娘却爱说人间故事，”云鸢直起腰身，烛火在她眸中跃动如星，“总在煎药时讲给我听。”

风延远不由倾身凝神。她鲜少提及往事，此刻每个字都显得珍贵。

“什么样的故事？”

“金戈铁马的战场呀，江湖儿女的义气啊，还有名士风流的轶事之类......”她指尖描摹着茶盏上的冰裂纹，釉色映着忽明忽暗的光，“偶尔也会说起......当朝贵胄子弟。”

风延远微愣，“比如？”

“淮南王。”

茶盏在风延远手中轻震，水面碎出细密涟漪。

“阿娘说……民间都传淮南王性随武帝，德才兼备。如今当真一见，确也不假……”

风延远的眉头骤然压紧，在眉心刻出三道深痕。

云鸢的手轻抚他的胸膛，掌心下那颗心脏正剧烈撞击着肋骨。

“所以我懂......”

“你不懂……”

风延远突然扯出个生硬的笑，手臂肌肉绷紧如铁，“那恶鬼……他身上流着风家的血！而我......我也是……”喉间溢出一声破碎的哽咽，却被他生生咬碎在齿间，仿佛要将这份与生俱来的耻辱连血带肉咽下。

“你是风家人又如何？赵王与淮南王不也是同宗同源？”

风延远一怔。

少女忽地语气凌厉：“阿娘还与我讲过一些圣贤书，想必你也读过的。”指尖轻扣案几，如私塾先生考校学生般，正色问道：“《论语》三察，《孙子》五德，《韩非》七术，《吕览》八观——这些圣贤论述的识人之道中，可有一条是以姓氏血脉断人心的？”

她这番引经据典来得突然，却字字珠玑，风延远只觉得好似幼时偷懒被先生抓包了般，一时语塞，那些郁结在胸的悲戚，竟瞬间被冲得杳无踪影，只余“理亏”二字赫然眼前。

他张了张口，结结巴巴的终于憋出了一句：“你……你阿娘还、还教你这些？难道不……不该教你琴棋女红、讲……讲《女诫》？”

少女严厉肃穆的神情微缓，垂眸沉默良久，忽轻声一叹。

“阿娘总说，女子立世如履薄冰。闺中训是安身之基，而圣贤书是立命之本。”她忽地低笑，笑声里带着几分涩意，“可惜少时不谙世事，只觉得窒息......”话音戛然而止，只觉得喉间发哽。

风延远怔忡片刻，喃喃道：“令堂…...也是位奇女子。”

“那是自然。”云鸢含泪的眸中泛起涟漪般的笑意，“阿耶那般执拗的人，在她面前却总是理屈词穷，从未赢过半分。”

风延远讪讪一笑，也不知是笑她那可怜的阿耶还是自己，“这般才学见识，有几人能不甘拜下风。”

“阿娘......”她声音忽然轻若游丝，长睫低垂，在玉颜上投下两弯残月似的影，“也是丧于无常……”