蜀孑一夜未眠。

易笙一夜未归。

数日下来，蜀孑已经习惯了一个人。易笙尽孝病床前，操持伺候，劳心劳力，两天前曾得一个时辰的空，他没想着自己去补补觉，反而提一盒点心匆匆忙忙跑回小院，放下还有余温的食物，切切的模样像个孩子，用类似期待的目光望着蜀孑：“我自己做的，给父亲尝过了。老人家吃不下许多，这些拿回来给你，趁热，快吃。”

天君那些听似丈二和尚胡言乱语的话像被塞进了一口铜钟里，咣，咣，咣，撞得蜀孑耳鼻口眼无一不在振动。又像最细小无力的虫萤，逮住缝隙就钻，他耳朵里全是那些话，没法不去一遍遍回想。

他没法再装作无视地自欺下去。

易笙于我而言究竟意味着什么？

是不过普通的一次下凡里撞见的一个稍微不普通的凡人？是萍水相逢的朋友，是风雨同舟的知己？是已经习惯了这个人该当出现在每天的生活中，若有一日他不出现了，我将茶饭不思，无从接受？

天君到底什么意思？

我自己又是什么意思。

这日傍晚，易府各处点灯上烛。送餐食的丫鬟们站在门口走也不是留也不是，正着急间，见郑管家陪着夫人过来，忙上前问安：“夫人，三少爷在里头……晚饭还是没吃。”

申氏刚从佛庙祈愿回来，也只在前厅匆匆用了半碗饭就来病床前问安侍疾，听见儿子不吃不喝，心中焦切，亲自提了食盒进屋。

易笙正打热水给易老爷擦手，申氏一到，先瞧了瞧情况，见丈夫脸色一日差过一日，用大夫的话说“命悬一线，汤药吊气”，弥留之际的姿态了，不敢再抱其它奢望。

“去用些饭，”申氏接过易笙手里的布巾：“这么不吃又不喝，你也不是铁打的身子。”

“母亲，”易笙抬头望向她，可他只敢看一眼，像小时候做错了事情心虚的孩子，忙把头又低了下去：“孩儿不饿，就与母亲……多陪爹爹一会儿吧。”

申氏没再说什么，将布巾重新交回易笙手里。丫鬟替她搬来椅子，她就坐在榻前，看儿子为丈夫擦手端药，细心细意，无不贴怀到位。

申氏抬起手，帕子在眼角位置状似无意的按了按，忽然开口问：“你看你爹爹这样，心里可曾后悔过？”

擦拭的手不由一顿，易笙心跳似乎漏了一拍，面上微滞，回头看向申氏。

申氏眼角莫名红了，不小心涂多了胭脂一样。她望着自己的儿子，眼中有湿润的雾气漫延，声音也微微发颤：“十二年了。我们等了你十二年……恒元，告诉母亲，你后悔吗？”

恒元是易笙的表字，申氏很少这么喊他，即便是在当年。

易笙放下巾帕，这一刻他完完全全不敢去看母亲，包括床上的父亲，他也一眼都不敢再瞥过去。

突然，他掀开单薄的衣摆就地跪了下去。

申氏阻止要上去搀扶的老郑，她喉间酸涩，强自撑住了没有动摇，又问一遍：“恒元，这是你选的路，走到今日，你后悔吗？”

后悔。

后悔。

何谓后悔？

易笙埋头望膝，耳畔充斥着母亲带着隐约哭腔的诘问。那是她埋在心底多少年的疑问，每个字都带着钻心般的刺痛，好像一柄尖锐的匕首，多听一遍，便多在他心口上划一刀。

易笙回来禹都已有十几日，这些天大家像是约好了的心照不宣，从没有谁提起他走后的这十二年里各自都发生了什么、遭遇了什么，好像这个人没再出现过，更像这个人从没有离开过。

可是今天，申氏忽然忍不住了。

她望着床榻上已进气多出气少的丈夫，望着这一室的灯火斑驳，望着榻前那个陌生又熟悉的尽心尽孝的身影……

她再也受不住了。

她支撑不住了。

申氏终于哭出了声，涕泪满面，痛泣不止：“我们养了你十六年，十六年！若说这世间还有什么比生身骨肉还来得亲，我与你父亲也不会惦念了你半辈子……笙儿，你看看，你回头看看，你爹就要走了啊！”

易笙匍匐在地，双肩颤抖，泪如雨下。

他不知道还能有什么办法弥补自己欠下的恩情债，更不知道这世间有没有人能救回阿爹。他出走十二载，风雨不曾停步，飘零四海比浮萍还轻，如今蓦然回首，发现就好比作一间屋子，他活得家徒四壁满目疮痍，活得失败到了尘埃里。

如今终于回来了，却是为黑发人送白发人。

易笙膝行后退，望着满眼热泪的阿娘，望着沉疴病榻已不能张口的阿爹，他顿然叩首，用最大的力气，以最决绝的心肠，咚，咚，咚，咚！直磕得皮开肉绽，额沁鲜血，满目红泪。