她只是个行政助理，她又不管公司。

窗外树木飞快掠过，已经快入夜了，远处高耸的摩天大楼亮起灯，一盏一盏，山脉一样绵延。

她手机叮咚一下，是何壬羡的短信：“你和阿二借钱，却不和我借钱？我和你关系好还是他和你关系好？爸爸要生气了。”

然后是她自己头像做的表情包：“快来快来和本大佬借钱。”

李维多忍不住笑了一下，抬起头，许尽忱还在看着她。

李维多：“……”

难道她还没有回答完吗？为什么她会觉得霸总的眼神有点可怜，还有点眼巴巴？

太可怕了，这一定是她的错觉。

他们已经快到G市，此刻道路正经过她母亲的疗养院。她想起昨天撤资的那家券商，之后必然又是密集的加班，说不定她连睡觉的时间都不会有，更别提去见她母亲了。

何况今天，她本来就是“被”请假。

“许总。”

“叫我尽忱。”

“……尽忱总。”

她在他压抑期待的目光下，说：

“我顺路有点事要处理，能不能先下车？”

“……”

许尽忱脸色“唰”一下黑了。

按李维多对他的了解，此时他身体里的霸王龙人格正努力压抑着怒气——虽然她仍旧不知道他为什么会生气。

“我让你回答这个了吗？我是在给你机会告……告诉我当时你留下的原因，你居然还有时间思考你那些陈谷子烂芝麻的小事？”

“但我真的有重要的……”

“停车停车！”

他暴躁地往前踢了一脚，司机虎躯一震，战战兢兢地停了车。

他走下去，绕到她这边打开车门，一把把她从车里抓出来，扔在灰尘扑扑的国道线上。

他隔着半截车窗望她，眼神冷峭，眼底却藏着一点说不清道不明的委屈——他那么小心翼翼，他给了她那么多暗示，她怎么可以对他这么敷衍？

和他说话，她不认真就算了，居然还敢上班时间玩手机！！

“不会有下一次了，李维多。”

车缓缓启动，他从口袋里摸出香烟，眼神冰冷地撂下狠话：

“你将永远不知道，你错过了什么。”

李维多：“……”

她的确不知道自己错过了什么，还莫名其妙被熏了一脸尾气……按理她应该战战兢兢找原因，但许尽忱是喜怒无常处女座，这种事情她实在经历太多，多到她已经不以为意。

反正，她会呆在他身边的时间也不多了。

他离去的车屁股也是起亚，底盘估计还没有上一辆稳。她望了一会儿，微微笑了，裹紧身上单薄的黑色绒线长裙，沿着国道线慢慢往回走。

道路两边枯衰草连天。

她在旷野中行走，像行走在一首灰尘扑扑的古诗。不多时，她绕进一旁小路，偏僻山地没什么人烟，只有几排自建房，屋主零零散散卖点杂物百货。

水果摊前一只土狗正卧着睡觉，下巴搁在爪子上，听见脚步，耳朵晃了晃，并不睁眼。

四周炊烟四起。她买了一些苹果，又用口袋里剩下的钱，买了一小箱牛油果。

再转一个弯，一座华丽白色疗养院出现在山林之间，与四周景色格格不入。门口看门大叔笑着与她打招呼，她递交了身份证，走进去。

这间疗养院不仅照顾老人，还治疗他们，因此费用还算高。她母亲张秋住在十三楼一个独立房间，两面都无邻居，对面视野开阔，有群山环绕。

谈不上特别好的疗养院。但也算是她一个月不吃不喝，也拿不出的规格。

她一层层阶梯往上爬，脚步越来越慢。

到十三楼，她母亲正坐在房间门口的轮椅上看夕阳。

一场事故毁了她的双腿，她已经很多年不能行走。此刻她侧脸沉在夕阳的余晖中，长发小卷小卷铺散在身后，身上穿着湖水色针织一字裙，长指甲握着灰色长绒披肩，带着一种上个世纪的静谧感。

听见响动，她偏过头，笑了：

“来啦？”

“嗯。”

她回以微笑，把水果放在厨房小台子上。房间不大，一张长桌上摆着她父亲的遗像，眉眼清隽，灰白底色上微微笑着，温和又安静。

她没多看，转身在她母亲身边摆了一张小几，把西柚切成小块，盛在小碟子里递给她。

小碟子也很漂亮，落着海水纹。她母亲喜欢日本的瓷器，时常托人去带。

“最近工作忙吗？”

“还好。”

她母亲噗嗤一声笑了：“你真和你父亲一模一样，每次他回家，我问他，最近工作忙吗，他也就是两个字，’还好’，一句多余的话都没有。”

她眉眼很深，漂亮似九十年代香港影星，把长发撩到耳后后时，能看见微微上挑的眼尾，一湾清水的弧度。