“路易……你还在，刚好，一起喝下午茶。”

“……会不会不太合适？”

“刚好合适。”

巴兰表示宽慰地抽出右手拍了拍路易的背，带着他往前走了两步，继而又收回手，带头向前走去，在一间房门前停下，打开——

盎然的绿意沁入眼帘，十几张红木椅和高脚小茶几摆放成椭圆的一圈，对面靠墙的木柜上搁着剖开的木桩，里面种着嫩呼呼的多肉和彩色小蘑菇，打开下面的柜门，就会看到种满柜子的白色郁金香，看上去就像突然揭开画布，露出了一幅逼真的田园油画一般，给人以惊喜，还有拟真的电子萤火虫会从中飞出来。椅子背后则摆满了室内盆植，高低错落，犹如一堵疏朗又茂密的绿墙，其间点缀着些许花朵——银色的花瓶里插着白色的百合和黄色系的月季花。反卷的百合花瓣像水波般缱绻，花蕊透着被水濯洗过的天青色；而球状的月季花，只散开一两圈花瓣，花瓣带着金中透着橘粉的美妙色泽，有一种可爱的倦懒。

半身高的书架和“几何植物帘”将下午茶室一分为二……

“……我们不拍照片，我们很少拍照片，不过我们每年都会请家庭里的画师画一幅肖像画。”女血族问道，“你有肖像画吗？”

“没有。”

苏试和女血族的座椅间只隔着一张高脚小茶几。

“那未免也太可惜了，你应当有一幅肖像画，”她那双漆黑的如葡萄般的大眼睛影绰在蒙系在眼睛上的黑色蕾丝后面，赋予她一种神秘的诱惑力，使她永远保持着距离所制造的美感，但她前倾的肩膀和向前探出，搁在茶几上的苍白的手，又使她的凝望显得真诚，“像你这样的可人儿，应当有一副肖像画，不然这对于后世来说将会是多大的损失啊！”

“谢谢，”

苏试对这样的恭维不怎么当真，米诺虽然五官立体，眉目纯致，但就像大自然中的阳光和树叶一样，看来叫人觉得舒适，却没有什么让人一眼难忘的特别之处。不像巴兰，浑身都是喧嚣的美。

“我拍过一些还不错的照片，看上去比本人更好看。”

蒂娜微微一笑，轻轻地摇了摇头：“可人儿，肖像画和照片的意义是不同的，不要轻易地将你的美留在可以复制成千万份的照片上……无论多么惟妙惟肖的赝品，都无法撼动一幅杰作独一无二的地位，而照片无论拍得多么美丽，总归是廉价的。因为它太多，又太真，永恒的美是一种最接近美的‘失真的美’，油画最珍贵的地方，就在于它永远只是仿真，如论多么逼真也永远无法达到照片的水准。当你被捕捉在油画上，人们和你之间就隔了一层面纱，‘失真’就像是捉迷藏，而优秀的画家最擅长诱惑人们进行猜测，当人们不断猜测你的美，不断接近你的美，却永远也到不了终点的时候……你就成了永恒。”

苏试认真地思考了一下，女血族所说的美学，其实也是一个“藏”。

比如在《血族庄园》中，男仆贝茨为妻子顶了偷窃罪坐牢，这样的过往其实是十分平淡的，而且太“小人物”。大家可能会认为这是个好人，也可能会认为这是个傻子，但不管是好人还是傻子，都不会有人有耐心去了解一个长得不算英俊中年发福还瘸腿的老男人的过去，但编剧非常巧妙地让贝茨把他的过往“藏”了起来，人物的性格便向深处再递进了一个层次，因为那不再是一种可能一时冲动的善良，而成为了一种坚忍。尤其是当人们发现他的妻子如此不堪，他却仍然不惜丢掉工作维护她，他的善良就有了硬度，以及广度。没有这份“藏”，贝茨轻易相信妻子的鬼话，白白给了她所有财产却依然受威胁，甚至无法给心爱的女人幸福……大约会被观众当成不成器的傻子。但有了这份“藏”，观众更理解他，更贴近他，只会更心疼他。

其实漫威的很多电影，比如《复仇者联盟》或者《雷神》，也一样有“藏”。很多人会觉得漫威电影是爆米花电影，只有打斗，但除了庞大而独特的设定，其实它同样照顾了剧情爱好者。它会用简单的剧情来铺展复杂的设定，来降低一流的世界设定的理解难度，又把更精致的剧情在人物快速的对话中一笔带过——比如洛基和索尔小时候的趣事，对于拥有想象力的观众来说，这是一把开启瑰丽花园的钥匙，而对其他观众来说，几句话就只是几句话而已。

但像《一代宗师》的“藏”，苏试就有点不太欣赏，这种“藏”有点拒人千里之外，就像是在观众和电影之间隔了一面毛玻璃，它要求你，想要看懂这部电影，必须看两遍以上。