程云峰不知该说任暄怂，还是纯，喜欢了这么久的人，连句告白都不敢说。他晚熟，性向又特殊，荷尔蒙都挥发在球场上，对情爱没那种冲动，但他一直觉得自己是那种今天喜欢了，明天就敢上去牵手的人。可他听了任暄的话又有点怀疑，真正的喜欢，是不是就是这种躲躲藏藏的别扭，欲盖弥彰的坦诚。

该是什么样的仙女，把任暄迷成这样，程云峰心里好奇，可一股莫名的敌意升起，将她贬得一文不值，话再出口就带着股酸味：“什么破眼光。”连任暄都看不上。

“你别这么说，他挺好的。”任暄语气带着委屈，“是我们不合适，他也没错。”

路灯下任暄理解错了意思，以为程云峰说他眼光差，不由自主替陈岁维护了几句。程云峰听着更来气，任暄那捧在手心当宝贝护着的样子，简直是把备胎当上了瘾。

“行，还不让说。”程云峰拧了把油门，躁动的引擎穿透静谧的夜色，徒留两盏红色的尾灯，渐渐消失在马路尽头。

程云峰直直骑到任暄家楼下，停下车先跨了下来。任暄酒劲正上头，脚底打晃，程云峰向前一步架着他的肩膀，半抱着接下车。

任暄主要是困，还伴着点晕，摘盔时碰歪了眼镜，半挂着搭在鼻梁上。他摘下眼镜揉了揉眼睛，下垂的眼尾被他揉得发红，看起来有点可怜。

程云峰想了一路，怪自己语气不好，车骑得又快，任暄一定不舒服了。他不会安慰人，但是特别想抱一抱任暄，在这忽明忽闪的路灯下，只有虫鸣伴奏的深夜里，两个男人拥在一起，是不是也没有那么奇怪。

程云峰刚抬起手，一只黑色的野猫从花坛里窜出来，隔着十几米的距离朝他喵喵叫了两声，又嗖地一下窜到另一个花坛里。

程云峰的胳膊拐了个弯，心虚地把手揣回了裤兜里，他吸了吸鼻子，低着头，不敢看任暄的眼睛。“你别总想着了，人家要结婚了，你不高兴就不去，不值得的人就赶紧忘了。”

“嗯。”任暄把眼镜重新戴上，微仰着头看向程云峰，弯着嘴角露出一个毫无防备的笑。任暄一米七八的个子不算矮，但程云峰太高了，身材又结实，背对着光站着刚好把他遮在影子里。

“谢谢你。”任暄微点着脚，向前一步抱住了程云峰，双手左右环住他的肩膀，鼻息间都是淡淡的烟草味。程云峰僵直住不动，心脏却狂跳不止，任暄只要稍一留意，就能听到那破壁而出的心跳声。

任暄说不清他想感谢什么，一顿饭、一杯酒、几段搭车的路，还是车上不清不楚的倾诉。无论是哪种理由，程云峰都是他那些不可告人的心事的唯一听众，不刨根问底也不高高在上地批判，保持刚好的距离，再有失偏颇地挺他一把。

任暄忽然有点舍不得松开这个天上掉下来的朋友，借着酒劲抱了挺长一会儿，才不舍地放开手。

任暄理了理衣服，准备跟程云峰道别回家。可程云峰只剩不断的耳鸣和不正常的心跳。他嘴里干的冒火，手心却因为紧张有点发凉。“上楼注意安全，”程云峰咽了口口水，喉结明显地滑动了一下，“明早头疼了多喝热水，回家就睡觉。”

任暄点点头，笑他的啰嗦，摆着手示意他快点走，然后一颠一颠地上了楼。程云峰依旧站在原地，盯着楼房里唯一的灯光亮起，才放心地骑上车扬长而去。

洗漱完躺在床上的程云峰格外清醒，已经凌晨一点钟却丝毫没有睡意。他留着一盏床头灯靠在枕头上，心不在焉地划着手机。

他习惯性地点开M站，发给“哄碎”的私信并没有被回复，新的视频也没有再更新，仿佛一夜之间又回到之前单方面互动的日子。

程云峰怔怔地看着私信界面，直到屏幕变暗，自动锁屏做最后的挣扎。他轻按下拇指，屏幕再次变亮，他在对话框飞快地敲击着，不时发出段文字。

“主播，我遇见了一个喜欢的人，但我不确定他能不能接受同性恋，你说我应该表白么？”

“他刚失恋，我这时候趁虚而入，胜算会不会大一点？”

“哄碎”的系统头像挂着一动不动的营业式微笑，盯久了有点渗人。“啊，谈恋爱好烦啊。”程云峰把电话塞回枕头底下，胳膊一伸按掉了台灯，四仰八叉地趴在了大床上。

程云峰被闹铃吵醒时脑袋里嗡嗡地胀，他昨晚睡着时快要三点钟，简单收拾下又要去店里帮忙。任暄那边更惨，周末刚好加班准备省里检查，接下来半个月所有人都有得忙。

任暄顶着宿醉，洗漱完太阳穴仍突突地疼，他把昨晚换下的带着烟酒气的衣服拾起，一股脑塞进洗衣机里。任暄照常出门，去早点摊买好东西，再去办公室吃早餐。等老板打包的那会功夫，前一晚醉酒后 的记忆逐渐清晰，止不住地往外冒。