片刻后，有人缓缓低语出四个字：“陆那个谁？”

似乎要与此相呼应，一个更小，更模糊声音将其压缩成三个字：“陆于则？”

接近于气声。

与此同时，电梯停了第四次。

金属门平移拉开，两名准备上电梯的别公司员工站在外部，轿厢内所有人往外望去，与他们面面相觑。

如此整齐划一的转头，效果惊悚宛如cult系喜剧，电梯外的等待者们惊愕地后退一步，避免与任何一位对视。

五秒后，电梯门重新关上。

“谁是陆于则？”

话题居然继续了下去。

“一个退圈两年多的演员，”尽责的解释立马跟上，“但貌似已经不在国内了。”

“喔……”

问问题的家伙拖长音调，目光不再集中到叶形身上，改换成隐晦的窥视。记忆纷纷苏醒，数年前的冲击性新闻极其衍生事故原本早已淡化了，可现在又被短暂地唤起。

叶形盯着楼层数，他有沉默的权利，当然更有被遗忘的权利。

气氛古怪，当事人的默不作声让其他乘客难以说下去，姑且算出于尊重，最后几层楼里，全部心照不宣地缄默不言。

虽然看上去都接受了一些猜测。

当面板上的数字跳到2的时候，被忽视了至少6层楼、不断欲言又止的前台妹妹终于下定决心般开口了。

“……其实我想说，”她澄清般地咳嗽一声，“是我，我有男朋友来着……”

1楼到达，她弱弱的辩白被淹没在人潮中，下班高峰时期，所有人都在向外扩散，目标楼层到达的指令如同刷新点提示，跨越这一步约等于版本更新，过去的都留给过去。叶形跟在末尾，他回头，向她挥挥手。

于是女孩抱着冰凉的饮料，垂头丧气地小声说：“再见。”

电梯还在往下，停在B1或B2。叶形回忆起他短暂艺人生涯中不算小的几个转折点，都与地下车库有关。

他穿过门闸，“识别成功”的电子音被甩在身后，初秋的风从外部往里灌，他不断往前走，掏出手机确认消息和时间，每向前一步就更不安一分，联络人置顶的对话框打开，无新消息。

他划了一下，文字、文字、语音、定位，最后是一张小兔子开飞机的动态表情。

可爱到搞笑。

关于“陆于则已经不在国内”的情报，于今天彻底作废。

只是不需要再广而告之了。

叶形踏上户外地面，构思他要说的话。

对陆于则说的话。

环境音骤响，萦绕在四周，形成紊乱的节奏。自31天前起，叶形不断在脑海中预演开场白，你好陆于则，好久不见。加上无聊的寒暄。比如你瘦了你气色还行你外套很好看还有你愿不愿意和我交往……

……

有哪里不对。

他越走越急，几乎要跑起来，思路大堵车，系统死机。

电梯里的“交谈”果然造成了更深层次的影响。

建筑物间的穿堂风发出呼啸，叶形被推得加快速度——与主观愿望不谋而合，他开始认真考虑某种可能性。

像是……彼此的身份问题？

在以年为单位计算的日子里，令人惊奇的是，类似困惑从未浮出水面。

叶形挠头，又迅速将头发理好。

根据理论，一对恋人确定关系的必要不充分条件应该包括萌生好感、试图暗示和来回拉扯，如果进展顺利，其中一方能在前十次调情中掺杂适量表白用语，二人幸终。

将进度条往回倒，当陆于则和叶形把该做的不该做的都统统做了的两年前，后者最接近告白的话是在Yuki面前绝望的宣言。

我喜欢他。

……此外就没了。

更可怕的是这仅有的一句都没对着本人说。

叶形真的跑起来了。

究竟是工作太忙还是潜意识在抑制冲动才让他对此置若罔闻。相对地，同样不公平的是，其实陆于则也从没释明过什么。

或许这一次可以跳过谜语人含量过高的剧情，重新开始。

叶形久违地觉得有些热，心浮气躁，想连续狂奔三十公里。

……他已经在想“未来”的事了。

下个路口转角，同行者骤然变少，偶有几个零星路人不约而同地望向某个方向，交头接耳，叶形心脏狂跳，他意识到即将面对什么。

全新且未知的征兆。

目的地坐标仅剩一个弯道，精神前所未有地集中，每个人形生物都被一一扫视而过。直到那个命中注定的一刻来临，意料之中地，分毫不差。

叶形急刹，惯性让他趔趄了两步才停住。

他看见陆于则了。

双手垂下，静静地站在一株银杏树旁。

仿佛从故事的最初就站在那儿一样——叶形不是《STAGE》的mc，只是个偷偷按时下班的AD，走出工作区域时必然会看见有人等他。