他想起来了。

刚才吃夜宵的那家烧烤摊摊主是北方人，性格爽朗豪迈，忙活到半夜，快收摊的时候遇到他们这最后一桌客人。或许是出于好客的天性，又见南洵是外国人，摊主招呼他们的时候格外热情，主动跟他们聊天，介绍自己的拿手好菜和秘制酱料。

当听到南洵用已经很熟练的中文和他交谈，摊主更是开心，一挥手直接送了他们一碟小菜和两个鸡腿。

秦云霄那时候注意到南洵在认真地听摊主讲话，眼神专注，偶尔口中还念念有词。他当时以为只是出于习惯性的礼貌，没想到南洵居然是在学习对方的口音。

他张了张嘴，下意识想纠正南洵，告诉他正确的儿化音并不是这么说的，但还没开口，忽然又放弃了。

“没什么，”他最终说，“我是想问你累不累？刚刚走了那么久，要不要找个地方歇会儿。”

南洵回答：“不儿累。”

秦云霄忍俊不禁，“好吧。”

虽然很奇怪，虽然按照通俗概念来评判并不标准，但这样说话的南洵实在有些怪怪的可爱，他暂时不想戳破。

南洵对这种奇怪的腔调似乎着了迷，在接下来的时间里一直这样说话，秦云霄忍笑忍得格外辛苦，痛并快乐着。

他们找到一处平坦的空地，几块大石头不规律地分布其间。秦云霄脱下自己的外套垫在石头上，两个人坐上去刚好。

为了节省空间以及取暖，他张开手臂，让南洵靠进他怀里。

这样的身体接触如今对于他们来说已经稀松平常。

南洵对距离不太敏感，秦云霄有心为之。

最初见面时他们两人都有些拘谨，秦云霄也不知道为什么自己会这么紧张。前二十几年他都没遇到过这种情况，不管是学生时代当着全校师生演讲、致辞和打辩论，还是毕业以后跟随父亲出席各种宴会论坛，就连接手Lemon和其他几家公司的时候他都没有这么紧张过。

他们约在美术馆。有一位南洵很喜欢的画家的作品来到A市展览，他要去看，于是在直播的时候用这件事向粉丝请假。秦云霄则是碰巧“路过”，又很巧合地也对这位画家感兴趣，两人一拍即合，对了时间后，约定了周末一起去。

——秦云霄后来才知道那位画家原来就是南洵的母亲。

事后他反思自己的行为，得出的结论是至少在见面之前，他对南洵其实并没有抱有太深的心思。

那时候他们还只是普通朋友，通过聊天软件、视频直播偶尔聊天。南洵是一个很有活力的人，经常通过朋友圈和聊天晒他收养的小猫小狗，虽然中文不是很好，但坚持全程中文聊天。他的外表和真实性格有种天然的反差感，面无表情时任谁也想不到一开口会是那样的画面。

秦云霄觉得他是个很有趣的人。他记得他们第一次见到彼此的时候。那天他去得比较早，到约定地点的时候南洵还没来，就去一旁的咖啡店买了一杯咖啡一杯奶茶——他记得南洵直播时说过不喜欢喝咖啡——等买完回来，他等的人恰好出现在美术馆门口。

南洵直播时和平时生活中没什么区别，得益于优越的身高和身材比例，他即使穿最普通的T恤牛仔裤在人群中也是极为亮眼的存在。秦云霄一眼就看到了他。

紧接着，南洵也发现了他的存在，那双眼睛一亮，就像画里的精致人像忽然活了过来。

隔着出入的人流两人对视，南洵朝他招手示意，腕间一条黑色的细绳随着动作晃了晃。他点了点头，南洵就笑了一下。

他们同时向对方靠近。走到面前，南洵用不熟练的中文叫他的名字：“秦，云，霄？”

“是我。”秦云霄把奶茶分给他，随后伸出右手，“你好。”

“你好。”

南洵接过奶茶，秦云霄听到他小小声说“wow”，接着换了只手握上来，笑着说：“我喜欢这个味道，谢谢你。”

奶茶的味道很甜，咖啡微苦，两种截然不同的味道弥漫在两人周围，挤满这片空旷的区域。秦云霄从前不喜欢这种甜味，觉得很腻。可当他握住南洵的手，鼻尖萦绕的甜却恍惚间变得刚刚好。

他喜欢南洵说“喜欢”这两个字的感觉，不嗜甜的人也很容易就被轻易俘获，毫无征兆地开始思考该怎样让对方再说一次。

喜欢。他想，可以是我的吗？

那是他第一次握住南洵的手，展览结束以后南洵还给了他一个拥抱。

从握手，礼节性拥抱，同行，再到牵手搭肩，一步一步慢慢来，像和一只猫逐渐建立信任，从气味开始一点点熟悉，信任完全成立之后，亲近行为自然也就被默许。到后来甚至不用做任何事，只要张开怀抱，猫就会自动跳进怀里。