“你究竟对我有什么刻板印象？”

庭仰表情略显尴尬，食指曲起，轻轻揉了揉鼻尖。

不是我对你有刻板印象，是小说对你有刻板印象。

当年他用大半年，看了大几千块的言情小说，里面没有一个总裁吃饭不去西餐厅。

“吃饭又不是为了把人分成三六九等，只要吃得高兴，八百块和八十块都能带来同样的情绪价值。”

庭仰表示赞同，顺势吐槽。

“当年看了本小说，你知道主角怎么在一起的吗？因为男主陪女主吃了次路边的小摊，女主觉得他为爱下凡，好心动好喜欢，然后就在一起了。”

祁知序露出微微震撼的表情。

“这些年我一直没尝试写过感情向的剧本，就是觉得情感间的拉扯尺度不好把控……原来水起剧情来，感情戏这么轻松吗？”

“也不是啦。”庭仰怕祁知序误会网文圈，“那是很多年前流行的了，现在早就不喜欢这种了。”

祁知序略微放下心，提起自己涉及的领域，他表现得很轻松。

“我就说我在微博上写同……咳咳，寻找素材的时候，明明没有见过这种。”

庭仰觉得祁知序靠咳嗽掩饰了什么。

但模糊的字眼一闪而过，没听清，再探究下去也不礼貌。

祁知序转移话题：“你以前都是一个人来？”

“嗯。”庭仰声音闷闷的，“我朋友是个歌手，要保护嗓子，不能吃这些辛辣油腻的东西。我也找不到其他人陪我，只能自己来了。”

说实话，哪怕不是歌手，圈里敢这么频繁吃高热量食物的，也就庭仰独一份了。

祁知序估量着他们现在的关系，把握着分寸。

“如果找不到其他人一起的话，你可以找我。”

庭仰明显很高兴，但还是装模作样推拒了一下。

“这不太好吧，你现在又是编剧又是导演的，还要管公司的事情，会不会很忙啊？”

语调克制不住地上扬，神态不可谓不做作。

茶茶的，很可爱。

烤肉店里声音嘈杂，庭仰似乎听到祁知序发出一声低叹。

“和我不用这么客气。”

见他这么说，庭仰也不再客套，唇角弯起的笑容灿烂。

“那你以后不能嫌我烦啊……应该、不会嫌我烦吧？”

说到最后一句，庭仰声音不自觉小了一点，语气求证一般。

祁知序看着少年的笑容，轻笑一声：“当然不会。”

目光仿佛穿过经久岁月，从十八岁一直到如今，无措惊慌的视线终于落回了让他安心的栖息地。

庭仰环顾四周，确定窗帘和门都关好以后，用双手比了个小爱心。

“谢谢祁哥，爱你爱你。”

祁知序低头从筷筒中拿出筷子摆到面前，慢条斯理道：“不用客气，你以后有需要可以多找我。”

这只是很寻常的一句话，可庭仰听到后却蓦然顿住。

“其实啊……事先声明，我不是在没话找话说。”

庭仰连忙打补丁。

“我见你第一面就感觉挺熟悉的，尤其是刚刚那句话，我总觉得你好像对我说过……”

庭仰皱着眉思索，记忆里蒙尘的片段被擦去一些灰尘，模模糊糊出现了一个影子。

“祁哥……当初在医院的那个人是你吗？”

失忆住院时，他记得有一个人陪着他，可惜没多久就没再出现过了。

零零碎碎的记忆里只有那人模糊的身影，可再回想，又只剩下一团几乎空白的记忆碎片。

“当啷——”

祁知序手里的白瓷勺一下掉到地面上，在相较来说还算安静的包厢里，声音显得格外刺耳。

祁知序垂下眼，说了声“不好意思”后弯腰拾起瓷勺。

庭仰不知道，他这普通的一句话在祁知序听来如白日霹雳。

借着桌子的遮挡，祁知序眼神晦暗不明，握着勺子的手不由收紧，指节处因为用力而泛着白。

心脏跳动格外剧烈，恐慌和暗喜两种对立的情感毫不矛盾地交织在一起。

人类的复杂超乎想象，祁知序说不出自己此时此刻，是高兴还是害怕。

在这短暂的一刻，他像是下定了什么决心，再次直起身时，面色已经恢复如常。

祁知序抽出一张纸，包裹住沾灰的勺子摆在一边。

“我还以为你要多久才能想起我呢，想起多少了？大明星。”

与初见时如出一辙的称呼和语气。

“真是你啊，抱歉抱歉，我其实什么也没想起来。”

庭仰有些郁闷，还有些不好意思。

“也不知道为什么，后来关于车祸那段时间的记忆变得很模糊……当初发生了什么，我们怎么认识的啊？”

祁知序用烤肉夹夹起服务员送进来的牛肉薄片，放在烤盘上煎着。