开到小区门口，保安说十几分钟前，确实有个男人走出去了。宋喻明按照他说的路线右拐，没开两分钟，停在了一个十字路口前。

左转是宋喻明上班的路，通向医院和市区；直走几公里可以上快速高架到机场，右转的路没什么特别的，也相对清净一些，早上经常看到有人跑步、遛狗。

宋喻明独自停在红灯前，思考了几秒，打灯往右转。

开过一个路口后，前面有座跨江大桥。宋喻明坐在车里，远远看到桥上站着一个高挑的身影。

“之前还以为你多喜欢凑热闹呢，原来也会一个人看海？”随着一声关门声，宋喻明从车上走了下来。

程向黎惊讶地回头，见宋喻明的睡衣外面套着一件风衣，头发被风吹得乱糟糟的，有些邋遢、一脸生气地站在后面。

程向黎下意识去拿口袋里的手机；“你怎么跟着出来了？”

“你说呢？”宋喻明系上了大衣的扣子，拨开被风吹到眼前的头发，“达克看你出去这么久没回来，急得都把我叫起来了。”

“居然是它？”程向黎打开手机，看到两条未接电话，“抱歉，我刚才静音了。”

“达克是很通人性的猫，它肯定是觉得你出门的时候心情不好，才会紧张的。”宋喻明双手插兜，往前垮了一步，走到路沿上，“看来这件事对你的影响真的很大。”

“没有。我只是睡醒了，出来跑步。”程向黎搭住宋喻明的手臂，试了下衣服的厚度，“你穿得太少了，快点回去，别着凉了。”

“那你呢？”

“我想再逛一会，等太阳出来再回去。”

“程向黎……”宋喻明闷闷地喊了他一声，心里生出一股莫名的挫败感。

他觉得自己根本不了解程向黎，而程向黎，也没有一点要告诉他的意思。

天边只有一点泛白的痕迹，江面上横着一道细长的白光，艰难地以一己之力，缓缓撕开压在上面的深灰色天幕。

看着一脸心事重重的宋喻明，程向黎微微启齿，话到嘴边，又把那句毫无说服力的“没事”咽了下去。

“我去车上等你，等你想回来了，帮我把车开回家。”宋喻明扬起手里的车钥匙，在他眼前晃了几下。

“要不还是……”程向黎试图推辞。

“哪来这么多废话？”宋喻明侧身，用手指勾着钥匙扣，拨开程向黎左胸前的口袋，精准地把钥匙扔了进去。

随着一声细微的摩擦声，钥匙重重地沉到了程向黎的胸口。

没等程向黎说什么，宋喻明便朝他挥了挥手，拉开车门，坐进了副驾驶的位置。

“你这样能睡好吗？”程向黎走过去，轻轻敲了下车门。

“可以，”宋喻明打开一条车窗缝，半闭着眼看他，“比值班室的椅子舒服。”

程向黎一时间都分不清两人里究竟是谁更任性了，站在车边守了几分钟。

宋喻明确实没骗人，过了几分钟，他扶着衣袖的手就滑了下去，头歪向一侧睡着了。

程向黎隔着一道窗缝，偷偷瞄了几眼，拿出他交给自己的钥匙，顺手放进侧袋里。

江面上的风渐渐褪去了冷气，两侧的路灯熄灭，晨光越过湖面，朝着栏杆、马路和汽车洒过来。

程向黎不想让宋喻明等太久，等天稍微亮了一点，便走回汽车旁，拉开了驾驶座的门。

宋喻明不自觉地缩了下脖子，似乎没有被吵醒。日出的光晕照在他身上，气色看起来比平时好很多。

程向黎系好安全带，轻声叫醒他。

宋喻明听到声音，缓缓抬眸，看到窗外宽阔的景色，把车窗放了下来。

清晨的阳光随风一起照进车厢，照在程向黎的黑色长裤上。

空气有些干燥，被太阳晒到的地方也在升温。回程的几分钟时间，两人默契地保持着安静，下车后，程向黎立刻脱掉了外套，搭在手臂上。

达克一直守在门口，听到开门声，支起身体朝他们走了过来。

宋喻明拿起一块冻干，蹲下身摸了摸它的头，喂它吃东西：“别担心，我们回来了。”

达克开心地扫了扫尾巴，找了一个贴着柜子的角落，肚皮朝下，伸展四肢，惬意地躺下了。

屋里只剩下两个各怀心事的人。宋喻明跟着他走进卧室，带上房门：“如果你暂时不想说的话，就做吧。”

“……”程向黎轻轻拧了下眉，“你睡醒了？”

“如果现在什么都不做，我会担心的。”宋喻明垫了垫脚，勾住了程向黎的脖子。

“我果然还是没有安慰好你。”程向黎伸手，解开了宋喻明系紧的风衣腰带，沿着他的肩，把笨重的外套脱了下来。

宋喻明顺着他的动作垂下手，程向黎把衣服放到桌上，像上次一样，托着他的后背和膝盖窝，轻松地把人抱到了床上。

“家里有东西吗？”

“有，在那几个抽屉里，你找找。”宋喻明指了下左边的床头柜。

程向黎脱掉了身上的短袖，一只手撑在床上，拉开最上面的抽屉，探身过去找。

肩膀的宽度挡住了屋顶的光线，宋喻明躺在床上，可以清楚地看到他上身的每块肌肉都在发力。

第一个抽屉里没有，程向黎合上后又打开第二个抽屉，从角落里翻出了两件东西，还都是新的。

程向黎挺起身子，用指甲划开包装纸，撕开扔在地上。

宋喻明有些等不及了，支起膝盖在他身上蹭了几下，才发现程向黎有条不紊的动作，都是装出来的。

他得意地弯了弯眼睛，挑衅地伸出了手。

程向黎闷闷哼了一声，抓住他的手腕：“不要心急。”

“原来我的魅力这么大？”宋喻明勾住他运动裤上的绳结，往下扯了扯。

程向黎单手撑在枕边，配合地压低了身体，声音悬在他的耳畔：“虽然我不喜欢以貌取人，但宋医生的长相确实值得一夸。”

宋喻明一侧的耳根顿时发烫，在枕头上蹭了几下，晃了晃被程向黎控制住的手腕：“放开，我帮你脱。”

程向黎放开他，饶有兴致地拨了下他发红的耳垂，看着扣得严丝合缝的睡衣，问道：“你不热吗？”

“不热，”宋喻明解开了一粒扣子，扭了扭腰，找了一个比较舒服的位置，“这样就行，你把握好分寸。”

“Roger.（收到。）”程向黎用无线电通话的术语，稍稍调戏了一下宋喻明。

没有吻和情话，整个过程还是略显枯燥。程向黎摸了摸他的头发，看他为自己皱眉，为自己紧张，心里却清楚，自己又把两人的关系拉到了错误的方向。

但程向黎又想不出其他的话来安慰宋喻明，这种不健康的关系，反而成了排遣压力最有效的方式。

和前任分手后，程向黎已经两年多没在情事上放纵过了。期间也遇到过不少对自己有意思的，但都被他用理智回绝了，唯独在宋喻明面前，明知道有很多不合适的地方，还是一次次突破底线，跟他纠缠不清。

也许是因为宋喻明，真的有一种天然的魅力。不用特地做什么，只要在疼的时候皱下眉，紧张的时候抓住他的胳膊，就能激起程向黎的保护欲。

如果没有其他的念头，简单地交身不交心，相互慰藉过一段时间，倒也是个不错的选择。

一通纠缠之后，宋喻明的衣服上多了一片污渍。程向黎抽了张餐巾纸，擦干自己身上的混合液体，意犹未尽地拨开宋喻明的衣领，想在他身上再留点痕迹。

“今天不行。”宋喻明半睁半闭着眼，撑住他的肩膀，软绵绵地把他推开，“还要上班呢，会被同事看到的。”

“好吧。”程向黎悻悻地帮他把衣服扣好，“你出了很多汗，头发都湿了。”

“知道了，”宋喻明懒懒地嗯了一声，勾住他的脖子，借着程向黎的力气从床里坐了起来，“感觉怎么样？”