谢雨浓看得眯了眼睛，他微微蹙眉，关掉了电视。戚怀风抬头看他，问怎么关了。谢雨浓摇摇头，说：“演得太痛了。”

戚怀风点点头，忽然说：“有时候生活比电影还痛。”

谢雨浓扭头看他，眼神有些复杂，他问：“我们也会吗？”

他以为戚怀风会即刻回答他不会，可是戚怀风只是垂眸看着残羹冷炙，缓缓用筷子拨弄着那条只剩一排骨架的鱼，沉默着。等他回过头去，又要打开电视，他才听见戚怀风说：“不会的，一定不会的。”

他说着肯定的话，语气却没有一点肯定的意味。

后半夜，上海又下雨了，谢雨浓被几声闷雷吵醒，他迷迷糊糊从戚怀风怀里钻出来，看到手机上有一条新消息，是谢有琴发来的。他扭头看了一眼，确认戚怀风没有醒，才打开聊天框。

谢有琴说，她已到深圳，明天约了顾卫东见面离婚。

谢雨浓看着手机屏幕发了很久的呆。他坐起来，绕到戚怀风那边拿了戚怀风的一件外套。

雷声越来越响，好几声炸得好像天要破个窟窿，戚怀风捂着耳朵醒过来，伸手没摸到谢雨浓。他茫然地爬起来，看到卧室门撕开了一条缝。电光闪烁，把他的身体映得发蓝，他赤脚踩到地上，踱步而去打开了门。

开门的瞬间，谢雨浓抬头望向他——他的眼睛是湿的，面庞闪烁着莹莹的光芒，雷落下来，让他赤着的身体染成蓝色，周身好似笼罩着一层薄薄的水汽，烟雾。戚怀风恍惚发觉，谢雨浓的手里夹着一支烟。他的手撑着下巴，烟头的火星错位在他脸上，像一滴赤红的眼泪。

戚怀风觉得自己的脑中暴风雨一样卷过去，他不知道自己是怎么走到谢雨浓身边，怎么跪在他身边。

他听见谢雨浓喃喃失神说：“我再也没有爸爸了。”

原来人要在失去的瞬间，才会明白自己其实不洒脱，其实舍不得。顾卫东多年来像一个幽灵一样漂浮在谢家的历史里，他好像可有可无，好像并不存在。可是当谢雨浓真的要失去他，真的要从此跟他陌路，一辈子再也没有相见的可能的时候，他才发觉，自己已经习惯了这个幽灵的存在。

他不恨他，当然也不可能爱他，可是他其实需要他在那里。

第131章 38 错过

谢有琴落地深圳后的第三天，她发来消息，说离婚已经办妥，顺道要来上海看看谢雨浓，要住一晚。谢雨浓看到消息的时候，几乎立时跳脚，他打电话给戚怀风，戚怀风听完吓了一跳，慌慌张张说，要不要他住出去。

谢雨浓心乱如麻，说：“不用，我妈不知道我租房子……我住回学校几天。”

谢雨浓挂了电话，就去转头去订酒店。

那一阵子，他事情很多，除了要上班，上学，还要写詹秋棠要的剧本。忽然间要接待谢有琴，他真怕自己一时哪里顾及不到，露出马脚。

下午六点钟，他去虹桥机场接机，谢有琴姗姗从接机口里出来，身上穿了一件黑色的过膝羽绒服，神色很疲倦，交递行李的时候，甚至没有抬眼多问谢雨浓一句。谢雨浓一步三回头，怕她失魂落魄，走丢了。

地铁从虹桥到杨浦要坐五十分钟，这五十分钟内，地铁车厢空了又满，满了又空，谢有琴却始终注视着黑洞洞的车窗，一言不发。谢雨浓下意识觉得在深圳发生了一些事情，但是又不知道如何开口。他有点抗拒去思考这件事。

下了地铁，他领谢有琴去打车，地铁口等车的人很多，又是晚高峰，谢雨浓看了看手机，要等上十几分钟。他把双手插在口袋里，一时间有些局促。

谢有琴还是呆呆的，眉头微微皱着，有一种近乎苍白的忧郁。谢雨浓有点弄不懂她，难道她对顾卫东余情未了。他别过头去看车流，却忽而听见身后传来一个微弱的声音。

“烂了，身体都烂了。”

谢雨浓没听清，疑惑地回头：“什么？”

谢有琴的眼眶陡然发红，嘴唇不住地哆嗦，几秒钟，眼泪就扑簌簌流下来。谢雨浓给她擦也来不及，那些眼泪就像一串剪断的珠子，一颗紧接着一颗。谢雨浓诧异地张着嘴巴，不知道该说什么，谢有琴抓着他的手痛哭起来，嘴巴里喃喃咬着几个字。谢雨浓听了好一阵才听清是什么。

车喇叭一串串响起来，大路上堵得水泄不通，车灯像一双双发光的人眼，盯着谢雨浓，盯得他眩晕，腿软。

谢有琴告诉他，他的生父命不久矣，艾滋病到了终末期，皮肤已经发烂。

在他自己也不知道的时候，脸庞就已经被泪水打湿。谢雨浓想过很多种他们之间的结局，但从没想过会是这一种。

后半路上，泪也流干了，司机开着车窗抽烟，车里安静得近乎诡异，红彤彤的车灯鬼火一样在玻璃前面跳动着。谢雨浓一语不发，感觉心头有一块铅石沉沉压着。

谢有琴忽然呓语一般说：“不见了，令阳不见了，丢下他。”

谢雨浓看向她，迟钝地咽了咽，眼白里布着红血丝，喉咙好像吞了火炭一样生疼。

谢有琴靠着车窗，眼睛黑得望不见底，神色惘然道：“结束了，都结束了……作孽。”

谢雨浓心中一动，他忽然想到谢素云在自己梦中说过同样的两个字——作孽。

司机从后视镜里看了他们一眼，深深吸了一口烟，随后踩动了油门，车子咯噔一下，向前去。多么蹊跷，他们那天都穿了黑色，像领了讣告特地打扮过，神色忧郁地坐着，无可遏制地为一个缺席他们生命快二十年的人哀痛。

谢雨浓以自己最快的速度为谢有琴安置妥当，只求自己尽快逃离现场。他怕谢有琴再说些什么，他根本不知道作何态度面对。可是谢有琴还是在他要走的时候拉住他，她好像一下子老了十几岁，面颊都凹进去，脸色是一种黄气的白。

她问：“荔莉呢？我们明天一道吃饭吧？”

谢雨浓胃中一阵翻腾，他不解地看着谢有琴，看陌生人一样看他的母亲。谢有琴别开脸，神色有些躲闪，只是一味说：“荔莉人很好，要把握她，我们应该多聚聚。”

“聚什么？”

谢有琴还是不看他，顾左右而言他：“我看她喜欢吃酸甜的，我们明天去吃广东菜，有菠萝咕咾肉……”

谢雨浓张了张嘴，一个音节也发不出，他用手把她的手一个指节一个指节硬生生掰掉，深深看了她一眼，谢有琴一语不发，还是不抬头。他后退一步，扭头离开了。

那天晚上他下意识往密云路走，浑然不知已经走到门口。还是小陶值班看见他，同他打招呼，他却忽然醒悟过来似的，见了鬼一样逃走了。他的电话一直响，响了可能有两三趟，他才接起来看，来电显示人是戚怀风。

戚怀风口气轻松，像遇到什么好事，他问：“怎么样，接到你妈了吗？”

谢雨浓应了一声，有点说不出话。

“哦……新手机好用吗？”

谢雨浓又是应一声，依然不说话。

戚怀风察觉到他的异常，问道：“怎么了？出了什么事？”

谢雨浓不知道从何说起，几次开口都没有一句像样的话，最后扶着额头蹲了下去，缩在路边的一角，街灯盖住他，黑色的影子只有一小团，他嗫嚅着说：“对不起……你别问了。”

戚怀风不由紧张起来，连忙说：“好，那我不问了，我……你今晚住回学校吗？到学校了吗？”

“……快到了，我先挂了。”

戚怀风赶紧说：“那你到校给我发消息。”

谢雨浓闭了闭眼，答应了。

他不知道在小路上徘徊了多少个来回，一直到他的心似乎平静了，他才扭头往学校走。

开学初，校园里总有一些夜归的少男少女，一个假期没见，如胶似漆。谢雨浓尽量往暗部走，避开他们，他怕自己的鬼样子吓到人。其实他的担心是多余的，他看起来约末尚好，他在楼底下遇到陈铭，陈铭背着书包，不知道从哪里回来。