那天晚上，大家一直闹到半夜，程真回不去学校，就和夏宇挤在同一张铺上。

在最放肆的梦里，他也没想过和他睡同一张床。程真背对夏宇，微微蜷起身体，拼命掩饰生理反应。

“一切物体总保持匀速直线运动状态或静止状态，直到有外力迫使它改变这种状态为止……物体的加速度a跟物体所受的合外力F成正比，跟物体的质量m成反比，加速度的方向跟合外力的方向相同……两个物体之间的作用力和反作用力总是大小相等，方向相反，作用在一条直线上……”

“你念什么呢？”

夏宇的声音又热又痒地吹在他颈后，程真的努力顿时失效，头顶着墙，欲哭无泪。

其他人都在熟睡，只有这两个人，迟迟无法入眠。

也不知是宿舍的暖气烧得太热，还是更灼人的身体就在旁边，程真的热汗一身又一身地出，快要把自己蒸到脱水。

夏宇靠着床栏，冰凉的铁管也没能让他冷却，同样在燥热中煎熬。

几乎是同时，两根禁忌的线同时绷断。他们翻身转向彼此，滚烫的额头撞到一起，眼前都炸开一片金星。

晕眩退去，身体的躁动也凉了下来，夏宇揉着程真的额头，轻轻笑了笑。

程真又蜷起身体，头顶着夏宇的锁骨，那点胆量早已化为乌有。他呼吸着夏宇的味道，不久，困意就涌上眼皮，他就保持着那个姿势，昏昏沉沉地睡了过去。

夏宇一动也没动，他抬手给程真掖了掖被角，顺便搂住他的肩膀，棉被之下就是他光裸的皮肤，他必须止步于此。

这个世界上，从来没有人像程真这样，毫无保留地对待自己，他应该珍惜，而不是占有。

他想到许多年前，父母是如何彼此防备、锱铢必较，睡在同一张床上，却觊觎对方的学术。多少个夜晚，他都在他们的争吵中醒来，又在失眠中捱到天亮……

程真的呼吸平静而绵长，温柔地叩击着他的胸膛，透过薄薄的背心，渗进皮肉和骨头，捧起他孤独的心脏。

夏宇低下头，那头倔强的短发轻轻戳在他的脸上，他深吸一口气，在程真的发梢上，落下珍而重之的吻。

——————

14 距离

程真对那个潮湿的清晨印象很深。

他还记得睁开眼睛的一刹那，夏宇的面容占满视线，他和他额头相抵，浓长的浅色睫毛在轻轻颤动，温热的呼吸吹在脸上，他们之间的距离只有几厘米……

程真感到鼻腔一热，血流了一嘴。

夏宇在他的忙乱中醒来，准确地按住他的鼻翼，另一只手从枕头下抽出卫生纸，给他擦脸。

程真用手肘撑着身体，任他在自己脸上忙碌，乱飘的眼神落在夏宇手边那包纸上。一想到他和自己一样，也在枕头下放纸，就像发现什么了不得的秘密，没见识地暗笑起来。

然而没等笑意扩散，他就发现一个难堪的事实，那个潮湿的秘密，很快就要暴露在夏宇面前。

怪就怪这个暧昧的距离，比他所有的梦都要命。

夏宇的室友还在酣睡，他止住程真的鼻血，却没打算起床，保持着那个姿势，动作说不出地僵硬。他们在铺上紧张地对视，仿佛都藏着难以见光的秘密。程真脑中火花一闪，蓦地掀开棉被，就见夏宇翻身跃下上铺，赤脚跑到门口，拉开衣柜的门。

柜门挡住了程真的视线，有些东西他不用看清，也能猜出大概。他真躺回床上，无声地笑了。他往内裤里塞了一把卫生纸，也穿好衣服爬下来。

那天的早饭，他们吃得格外沉默，心照不宣地忽略了刚才的尴尬。

回学校之后，程真就再也看不进去同学的漫画，元旦那个晚上，成了他在被窝里翻滚的新素材，回味几个星期都不嫌腻。

比起没有休息日的寒假补习班，程真更喜欢开学，至少他可以在周末时开个小差，见见想念的人。

不只是程真，每个人都有宣泄压力的出口，毕竟全心学习的人，在哪里都很另类。

他渐渐发现，同学的消遣也不全像室友那样无聊，许多人都有特长。有人阅读量惊人，有人会一两种乐器，有人会画画，有人拿过全市中小学生运动会的短跑冠军……这些不只是学业的调剂，更让他们原本就优秀的人生又多了几分光彩。

相比之下，程真就显得过于平凡，他从没在班里展示过那小学生水平的俄语，断断续续学了几年，他也没掌握准确的发音。

于是他再也不好意思每周去见夏宇，电话也打得不那么频繁。

那些烦乱的夜晚，他总是在操场奔跑，跑到精疲力竭，体力与躁动同归于尽。

程真躺在操场中间的假草坪上，伸出一只手，想触摸遥远的月亮，又知道这绝无可能。