斑驳的墙皮，半脱落的几张奖状，参差破裂的瓷砖，沙发上的塑料胶纸蒙了灰。右侧一眼望尽的厨房狭小而逼仄，锅灶的前头是被烟熏火燎的墙壁，旁边的玻璃窗透出几线灰蒙蒙的光。徐一玲是个爱干净的，其余能整洁的都整洁了。桌子板凳摆放齐整。冰箱饮水机等大型家电的位置很考究，客厅面积只有不到二十平，兼顾美观的同时要留够活动的范围。各处角落里还有不少她亲手制作的手工装饰品，然而无论再怎么折腾，这个家整体也还是灰败破旧的。

谁让宋祁的性格软，行事温吞柔和，听话的学生成绩好得不得了，不听话的他也管不住，评了许久的职称始终评不下来，工资也就那样，还喜欢搞资助捐款那套，攒不住钱，家也就勉强能够遮风挡雨。

奶奶偶尔会过来打扫卫生、开窗通风，宋涸走时是什么样，回来就还是什么样。

他站在家门口，双腿像灌了铅，突然动不了。

眼前闪过许多画面，一家三口在饭桌上吃饭、窝在沙发上看电视、书桌上趴着写作业……小时候举着奥特曼嚷着要轰炸的排球如今已经瘪了气，蔫巴巴的，塌在沙发角落，就像这个家一样。

身后的沈洲等了一会儿，拍了拍他的肩膀，说：“进去吧。”

宋涸这才回过神来，一声不吭地低头从鞋柜里给他找要换的拖鞋。

一前一后进了屋掀开沙发上的胶纸坐下，在寂静的空虚里突然觉得饿得慌，几口咬完手抓饼填饱肚子，两人面面相觑，各自枯坐着发了会儿呆，才起身去检查水电气，把该拉的闸都拉了，开始铺床打扫卫生。

做完这一切已经傍晚了，还得上街买米买菜，厨房的油盐酱醋还剩些，晚饭就在家里开伙。

沈洲讨厌身上那股子大巴车的汽油闷臭味，犹豫着是要先洗澡还是先出门买东西，宋涸进厕所查看了淋浴喷头，出来和沈洲说：“家里的淋浴坏了还没来得及修，你洗澡的时候注意点。”

沈洲常年独居租房，修点灯泡淋浴什么的那是手到擒来，闻言起身想去查看，厕所的面积只能容纳一个人，宋涸人高马大地堵在门口，沈洲把他拉开，进去开了水阀，喷头漏水，滋了他一身，给他洗了把脸不说，还把他的上衣打湿透了。

冬天冷风刮人骨，紧贴皮肤的毛衣跟冰块一样，冻得他龇牙咧嘴直打冷颤。

他扯着上衣领口把湿漉漉的布料扯离皮肤，出来客厅打开行李箱想换身干净衣服。

手忙脚乱地一层层脱掉湿衣服，就听身后的宋涸说话，有些急切的，不知怎么还磕巴了一下：“你、你要不先进去洗个热水澡？”

沈洲光着上半身弯腰拿过行李箱里的干衣服，一边往身上套一边答他：“我先跟你一块儿上街，回来再洗。”

淋浴喷头的O形环坏了，他得上五金店买个配套的O形环。

套完干净衣服回过身，正巧撞上宋涸直勾勾的视线，只是短暂的一瞬间，宋涸很快侧头撇开了，蹭起身就着急要出门：“那现在就走。”

沈洲打了个哆嗦跟着他出门，干衣服被体温焐热也还需要点时间，他扯高衣领双手环胸抱紧，再抬头，宋涸也不知道急个什么劲儿，已经甩了他一大段路，走出老远了。走着走着又突然回头看过来，停在原地“啧”了一声，一脸不耐烦地冲回来，来到沈洲跟前，抬手把他换衣服时弄乱的头发抚顺。

脑袋猛地被人这么一摸，沈洲愣了愣，没反应过来，抬眼看他：“干什么？”

“乱了。”

“什么乱了？”

“头发。”

“奥。”沈洲将信将疑地伸手摸了把自己的头发。

出了小区门口又跟卖手抓饼的王叔假笑着客套了一番，宋涸反倒不着急了，慢悠悠地和沈洲并排往前走。

街上比中午时更热闹了，小吃摊沿街摆了一溜，热气腾腾的烟火在路灯和店铺招牌的彩灯中升腾四散，学生们推着自行车打铃嚷着让路，挤挤挨挨的，远处的海面也在沿岸夜灯的照耀下波光粼粼了。

宋祁救人的英雄事迹早就传遍了大街小巷，他的儿子走两步就有人笑着打招呼问候。可宋涸并不觉得沾了他爸的光，别人每提一句宋祁的名字就像往他心里多扎一根小刺，隐隐约约、经久不息地泛着麻木的疼。

他的目光越过熙攘的人群和伫立的楼房，投向远方。

而那片海，静静躺在城市的边缘，人来人往，岁月流转，唯它始终如一。

第42章

忙碌了一天，两人都很累，简单吃过晚饭洗完澡就早早睡下。第二天一早到街上买了些水果去乡下看望奶奶。

要先坐二十多分钟的大巴到镇上，然后再赶摩的进村，摩的没有挡风，跑起来简直要命，沈洲怕冷，出发前翻了只绒线帽戴上，宋涸又给他递了条厚实的围巾。

他全身上下裹得只露出一双眼睛，衣服堆在关节处不活动，走起路来很笨重，宋涸笑话他像个球，看他背影缓慢挪动，身形跟企鹅一样微微摇晃，被树枝绊到还差点摔了一跤，心里又莫名觉得有些可爱。

乡间的路都很狭窄，弯弯绕绕的，环着种粮食的田土，零星坐落的瓦房飘着炊烟，山坡上偶尔跑过牛羊，远山重叠处雾霭茫茫，空气很清新，是露水打湿植物的味道。

沈洲坐在摩的的最后头，缩在宋涸背后挡风，眼睛望着路边的景象，有一点恍惚。