经老板这么一说，我才想到自己什么都没带就跑进来，到底是来做什么的？

“呃，是这样的……我那边有亲戚留下来的钢笔，好像坏了，本来想拿来修，但我没带来……”

“这样啊——是什么牌子、什么笔尖呢？K金还是不锈钢？是出水不顺还是笔尖歪了？”

面对老板连珠炮似地问题，我当然一头雾水，只能心虚地说：“呃，不好意思，老实说我不太懂钢笔……”

“之前都没有写过吗？”

“小时候有爬到我爸的桌前玩过，他有几枝的钢笔，我只记得其中一枝笔头那边还有小花图案……”

“是像这种图案吗？”老板从玻璃柜里拿出一枝黑色的笔，把笔头展示给我看，黑底小白花，跟我印象中的一模一样。

“对对，就是这种。”

老板笑得神秘，“那应该是枝好笔喔——我先拿枝Lamy给你试写看看好了。”

他又从柜子里拿出一枝黄色的钢笔，看起来跟一般印象中的钢笔不太一样，外观是简洁的设计，没有多余的腰身或装饰。

“看起来不太像钢笔耶？”

“对啊，他的设计比较走现代风，来，写写看吧。”

老板把笔盖拔开后交给我，“唔！好轻喔。”

“是啊，它的确没有钢笔给人的那种沉重刻板印象。”

我调整了一下握笔手势，笔尖才刚碰到纸，老板就出声阻止我。

“啊！你的握笔方向错了……”

“咦？！”

他拿了另一枝笔，示范给我看，“像这样笔舌是正对着自己，Lamy的握位比较特别，你的姆指跟食指可以放在这凹陷处。”

“笔舌是？”

“笔舌就是笔尖前面这个有点像盾牌的地方，记得圆弧形朝上，你看，仔细看的话，上面还刻着厂商的名字喔。”

我仔细一看，笔舌上面的确刻着Lamy四个字。

“不过，话说回来……你一直不知道钢笔的正确握法？”

“唔……是啊。”我上次拿钢笔是小时候的事了，老爸在写的时候我也没认真注意过。

“也就是说，你小时候也是这样玩你爸爸的钢笔？有白色小花的那枝？”

“大概吧，我也忘了，哈哈。”

老板推了推眼镜，露出深奥神秘的微笑。

“这件事你还是一辈子都不要让他知道比较好喔。”

“我是不是不要问价格会比较好？”

“不想造成一辈子的阴影的话——”

“……”

不管我再怎么蹑手蹑脚，还是骗不过老妈的耳朵。

“去哪啦？还知道要回家啊？”坐在客厅看乡土剧重播的老妈连看都不看我一眼。

“我去图书馆借书啦，顺便在那边吹一下冷气，没想到时间过这么快，一下子就过中午了……”其实我在图书馆根本待不到十分钟，随便抓了两本书就走了。

老妈轻哼了声，“吃过了吗？”

“还没……”

“桌上有汤面，看你要不要再热一下。”

“喔，好好。我先回房间放个东西。”

回到房间后，我才松了口气，把夹在两本书中间的纸盒放在桌上打开。

是的，我买了人生中第一枝钢笔。

虽然这枝Lamy钢笔以钢笔的价格来说并不算太贵，价格不到四位数，但以我目前的失业者身份，实在不该买这种“非生活必需品”。

可是，买东西靠的就是一种感觉、一股冲动。

明明只是好奇走进钢笔店，却买了一枝钢笔回家，连我自己都觉得莫名奇妙，也只能说是被那老板对钢笔的热情所影响吧。

老板对我这个初学者介绍钢笔时很有耐心，也不像推销员一样舌灿莲花让你不得不掏钱出来。

他就像是要介绍个好东西给朋友一样，既亲切又引人入胜，带领你进入一个全新的世界。

急性子的我迫不及待地拆开包装，把笔拿出。贴心的老板在店内就教我怎么把卡式墨水插入笔内，待墨水流至笔尖后就可以开始书写。

我随便拿了张纸试写，滑顺流畅的手感真的会让人重新爱上书写的感觉。

“你的字很漂亮，握笔姿势也很正确，很适合拿这款钢笔呢。”

在店里试写时，面对老板直率地称赞，我还得意扬扬了起来。

“小时候被爸爸逼着练字的关系啦，只要握笔姿势不正确他就会叫我重写，非常严格。可是现在大家都用电脑打字，履历也用E-mail，哎，就算字写得好看也不会加分啊。”

老板笑了笑，“就算科技进步，有些东西还是无法被取代的，我觉得拿笔写字就是其中一种，不然我早喝西北风啰。”

“说到这个，你们这边的客人都蛮年轻的耶？”

“你是说刚刚的那组客人吧？我也不知道为什么，最近常有年轻女生加入这个圈子，虽然她们看钢笔的观点跟我们不太一样……”老板一阵欲言又止，但随即又说，“不过，有新血总是好事，就跟先生你一样。”