可是听声音，他也就三四十岁。

他转过身，换了一只手拿着电筒，打量了麦冬，脸上露出一点微笑，“你是……”

光柱摇晃，停在旁边的脏而破旧的卡车底盘下面，一个人平移出来。

这几天温度低，地上的雪都没有化，不是被人踩成硬壳，就是被车辙碾成白泥。那卡车看样子是跑过长途，轮子和底盘上拥塞着大块灰黑的雪泥和污垢。

赵家荣没带手套，也不嫌脏，用手扒着车帮，从地上爬了起来。

为了怕把外套弄脏，他只穿着毛衣，地上虽然铺着一个拆开的大编织袋，他袖口和手肘上，还是沾了不少的泥。手背也冻得发紫，手上满是冰碴和泥水。

“他叫麦冬。是家乐的男朋友。”

赵家荣低着头甩了甩手，把一只看上去很沉的扳手丢进卡车车厢里，砸出“咣当”的一声巨响，“你的车没事了。”

那人看着麦冬，脸上的笑容加深了一些，“哦，麦冬。你好。”

接着，他转过身，把手里抱着的外套递回给赵家荣，“家乐都是大姑娘了，到了该结婚的年龄。日子过得真快啊。”

他一笑开，那深藏在皱纹里，被岁月抹去了的英俊，仿佛又渗透出来。

赵家荣没有接话，擦干了手，穿上外套，对麦冬说，“这是沈源。”

“我朋友。”？

第19章 那是你前男友吗

赵家荣和沈源，相识在广市，分开，也是在广市。

感情这东西，产生的蛮简单。同一个工地上搬砖，同一个工棚里睡觉，白天干活时聊天，能从对方口中听到熟悉的乡音。晚上睡觉时铺位挨着，能听到梦话，闻到汗味，若是洗澡，还能看到对方裸露的身体。

结束的也简单，双方的亲人朋友都不能接受。

记得那一年的除夕，鸡飞狗跳，人仰马翻，赵家荣愤怒地摔开院子的大门，紧握着沈源的手离开了家。那天晚上的雪很大，他骑摩托车，沈源紧紧地抱着他，脸颊贴着他的后背。

冒雪骑了一天一夜，回到广市，两个人都冻得僵了，在空荡荡的工棚里搂着睡了一天后，沈源说：

“咱俩就，算了吧。”

他们两个人的村子离得不远，大年初二，消息都传遍了。没过多久，沈源家里来电，说他母亲气得住了医院，他急着回家，工长不让，赵家荣眼睁睁看着他从脚手架上往下摔，没拦住，一条腿就那么断了。

那个月，赵家荣把给母亲、妹妹和大嫂的生活费提前寄走，剩下所有的钱都取成现金，趁夜色，偷偷塞在他收拾好的行李中。

天没亮，人就走了，没打招呼，也再没回来。

赵家荣又干了两年工地，觉得太累了，转行去给人跑装修，跑装修也累，因为急功近利，他让传销的给骗了钱，消沉了很长一段时间。

一直在那个城市，没想着要等他，但也说不好是因为什么。

但是时间久了，就也懒得回想了，疲于奔命，人的记忆会慢慢变淡。

一文不名了之后，他就心灰意冷，离开了。

和家人闹僵的他，一直也没回去过，很久很久之后，他从同乡那里偶然得到了沈源的消息。听说他回去后，母亲很快就死了。后来，听说他没再出去打工，在村里结了婚，生了子，父亲抱过孙子后，也心满意足地去了。再后来，又听说他老婆查出癌症，不治，儿子先天遗传，没有活到上学的年龄。

始终没回去过，也就始终没见过面。

直到今天。

。

沈源拎着水果和牛奶走进病房的时候，赵家荣正守着睡着的母亲发呆。喊“家荣”两个字的声音，他是熟悉的，但是，站在他面前的人，他却怎么都认不出来。

好多秒钟过去，他才把对方同记忆中的那个人联系起来。

真的，变了太多了。

母亲醒了，看到来人并不惊讶，沈源把东西放下，“婶子，给你拜年了。”

“家齐都这样了，还过什么年……”

耳边又响起来细碎的抽泣声，沈源站在原地没有动，抬起头，对着满脸不可置信的赵家荣扯了一下嘴角，比哭还难看。

“好久不见。”

心里遭了惊风巨浪，过后反而平静。不敢去问他这些年过得怎么样，也没想着要和他诉说自己一直以来的生活，什么都说不出口，赵家荣只能照着他的样子，也扯了下嘴角。

“每年都给我妈拜年？”

他不知道自己的表情是不是也很滑稽。

沈源说话很慢，声音沙哑，但音色还像以前一样，浑然，温吞。

“我家里也没人，一个人，怪冷清的。”

这算是承认了。盯着自己又看了两眼，他就慢慢地弯下腰，先是把手里拎着的东西一样一样地放下，又脱下了手上的一副破洞的白色线手套，最后，摘掉了他一直背在胸前的布书包。