裴东鹤摇了摇头，说：

“我不知道。也许就是你刚才说的，那些混成一团、我无法分辨的情绪吧。”

他叹了口气：“原来无法描述情绪就是述情障碍么。”

“也不能一概而论。”咨询师继续问，“你说比先前还要难以忍受，那你又做了什么呢？”

“我——”裴东鹤犹豫半晌才看向自己的手肘部位，轻声说，“又割了自己一下。”

咨询师没露出惊讶的表情，依然波澜不惊地问：“割完会觉得好一点吗？”

裴东鹤自嘲般地提了提嘴角：“不能说好一点。只是短暂地恢复正常吧。”

咨询师进一步问：“你所说的正常，是什么样子呢？”

裴东鹤愣了愣，说：“就是我平时的状态吧。冷静，不慌，对一切游刃有余。”

咨询师点了点头，又问：“那次以后，你还割过吗？”

裴东鹤说没有了。那次以后，他觉得这样下去不行，所以去医院挂了精神科，开了点镇定类药物。有两种日常吃的，一种紧急情况下吃的。这期间，他的心理状态相对稳定，没有再恶化。

咨询结束前，咨询师嘱咐裴东鹤吃药一定要遵医嘱，又跟他约定了下次见面的时间，说后面可以再聊聊他的童年和父母，一起想办法治愈他。

裴东鹤真心实意地说：“好的，谢谢你。”

另外，咨询师还给了他几张清单，上面列出了一些改善生活与心理习惯的注意事项，比如：

深入了解自己的喜恶、记录每天发现的新事物、调节饮食、适当锻炼、注意休息放松、学会自我控制、学会自我安慰、学会同情自己，等等。清单后还有详细的解释说明。

裴东鹤表示里面有几项很难做到，咨询师笑起来，说：“你尽量去做吧。我知道你们这行需要控制体重，也许没办法吃得足够健康，或保持规律的运动，但做人嘛，还是要以身体为重。其他几项应该比较容易尝试，像是自我安慰、同情自己，都是让你学会缓解情绪的。情绪有张有弛，就不会像之前那样突然爆发了。”

裴东鹤觉得有道理，表示自己会尝试，拿着清单起身准备告辞。

拉门前，咨询师突然叫住他说：

“裴先生，我再给你提个小建议吧。”

裴东鹤停住脚步，看向她。

“如果下次再出现无法控制情绪的状况，与其划自己，不如为社会做个小贡献。”

“什么贡献？”裴东鹤好奇道。

咨询师莞尔道：“去献血吧。”

裴东鹤的表情终于放松了些：“说的对，我怎么没想到这个。”

紧接着还开起玩笑：“但我如果大晚上突然发作，献血站又关门了怎么办？”

“那就去医院。我相信无论多晚，医院都会欢迎想献血的人。”咨询师依然微笑着。

裴东鹤沉吟片刻，这回认真地说：“好的，我会考虑。”

“别忘了一定要找正规的献血站。”咨询师站起身，朝他做了个再见的手势。

裴东鹤从兜里掏出口罩戴上，也朝她挥挥手，然后拉开门，大步离开了咨询室。

自那以后，裴东鹤一共献了四次血。看着血液在塑料管里流动时，心里确实有种不同于自伤时的快感与成就感，献完血也不会很快又坠入空虚。

至少这些血不会被浪费，是可以救人的。

他虽然没人爱，但还可以爱别人。

哪怕这个“别人”是不特定的广大病患，他也通过这种方式与外界、与他人产生了实质性的、牢不可破的关联。

一个人的血流进另一个人身体里是什么样的感觉？

会比身体接触更亲密，比心灵碰触更美妙吗？

前两次，他献的都是全血，献完需要恢复半年才能献第二次。

后来他发现还可以献成分血，就又抽空去献了一次。

成分血抽起来比较麻烦，需要从一条胳膊抽出全血，用机器析出所需成分后，再把剩余部分重新输回另一条胳膊。虽然对身体造成的负担较小，但抽血花费的时间很长，且对血液和献血人身体状况要求更严格。

裴东鹤一般是在两部戏之间的空档期，找个工作日的工作时间去献血，但献血站里还是会有其他市民。

他本以为这个时间，年轻人都在上班或上学，中老年人也不可能认识他，但那次他在西南某市拍戏，中午抽空去献成分血时，就被一个大叔认出来，说他老伴儿女儿都夸裴东鹤帅。

裴东鹤谢过大叔，又在大叔的盛情邀约下跟他拍了合照，其余献血市民见状也纷纷跑过来，手机哐哐按个不停。裴东鹤因为两手都被固定着，没法拒绝，也没法立刻抽完逃走，所以只好挨个跟大家拍照。好些人自己抽完血，还在旁边等裴东鹤抽完签名。