回到餐室时，蛋和牛肉已经煎好了，高绪如坐在岛台旁吃早饭，和厨师有一搭没一搭地聊天。天色越来越亮，透过樱桃林的树梢能看见北方天陲铺满了橙红色的纤云，莱恩山也悠然醒转。厨娘提着一只竹篓从外面走了进来，高绪如看到她的篓子里装满了新鲜的紫藤花，问：“摘这么多招豆藤来干什么？”

厨娘把花一捧捧抱出来平铺在银盘上：“做藤萝糕用的，梁闻生吵着要吃。眼下正是紫藤开得最好的时候，花汁多，香味大，每年这个时候家里都要用这花做糕饼。”

高绪如看着她把花洗净淘干，摘蒂去蕊，然后抓起一团来放进手心里揉搓。厨娘忙碌着，抬头看了看高绪如，问他：“能帮个忙吗？”

“做什么？”

“帮我揉好洗干净的花，再装进这个瓷盅里捣成泥。”

高绪如看了眼时间，见离梁旬易起床还早，便欣然答应。一篓紫藤花在银盘上堆成了一座小丘，带点儿苦味的清香在餐厅里弥漫开来。高绪如挽起衣袖，学着厨娘的样子把花抓在手里，用力挤捏，将柔嫩的花瓣揉碎。花汁沾到了手指上，弄得皮肤有些痒，高绪如不得不隔一会儿就要放水洗手。

当阿尔贝开车出门去接医护时，高绪如就告辞了厨娘，上楼去叫醒梁旬易。他轻轻推开门走进去，卧室里很暗，有一股忧伤的香水味，屋外传来瀑布轻软的水流声，林莺呖呖，山溜泠泠。

梁旬易独卧着，宽敞的床铺让他更显形单影只。高绪如一声不响地走到他床边，端详着他沉睡的面容，想伸手去抚摸，但还是克制住了。

他把梁旬易叫起来，去拉开了半边帘子，让和煦的阳光照进室内。梁旬易躺在枕头上，慵困地眯缝着眼睛看高绪如在屋里走来走去，居然感到一种奇怪的幸福感袭上心头，眼前的一切无疑是他梦境的重现。在被高绪如叫醒之前，梁旬易还在做梦，梦到客死异乡的丈夫回来了，他们同衾共枕，梁旬易甚至能感受到对方身上的体温。

“阿尔贝已经出发了，医生很快就到，我先抱你去洗漱。”高绪如帮他戴好助听器，再揭开薄被，两手抄到他背后，把他从床上抱了起来。

梁旬易睡梦刚醒，手脚还没什么力气，不声不响地歪着脖子挨在高绪如怀里，紧贴着他可靠的胸膛。从高绪如身上传来的温度就如同他在梦中感受到的一样，那么真实、温暖、难以言说。朦胧的思念和微弱的兴奋感让他忍不住侧过脸埋进高绪如的衣襟，却在他衣服上嗅到了淡淡的香气：“你身上怎么有股花香味？”

高绪如已经走到轮椅边了，但他没把梁旬易放下：“厨娘摘了很多藤萝来准备做糕点，让我去帮忙揉花瓣，香味就是那样染上的。”

“看吧，你和大家相处得很好。”梁旬易微笑起来，手指搭在他胸前的纽扣上拨了拨，“你可以不用一直抱着我的，高先生。”

“叫我名字就好。”高绪如说，俯身将其放在轮椅上，再把他的两只脚摆正。

梁旬易忽然捉住了他的手指，像男女之间行吻手礼那样，彬彬有礼地把他的手拉到鼻尖前闻了闻，果真闻到了紫藤的味道。当梁旬易的鼻息扑到手指上时，高绪如的指尖颤抖了一下，仿佛燃起了一团火，这团火烧过他的手臂和胸膛，一直烧到心田。在高绪如心中被白雪覆盖的荒原上，这捧火只为梁旬易一人燃起过，从远年，到近岁。

高绪如把梁旬易推进卫生间，从后面抱住他，辅助他如厕。两人贴得极近，梁旬易听着耳边清晰可闻的呼吸声，半是尴尬半是紧张地僵着身子，憋了大半天才上好厕所。之后，高绪如又为他理了发鬓、修了眉毛，再把头发梳理整齐。镜子里的梁旬易面颊红润、光艳照人，高绪如看了很高兴，很高兴这么多年过去了，他俩都没那么显老。

康复间的床铺已经打整好了，高绪如把他抱上床，调整了一下床板高低，让他的上半身能抬起来，方便读书看报。见高绪如还穿着昨天的旧装，梁旬易暗示他：“我从郦鄞那儿听说你来的时候没有带太多衣物，不如我的衬衫先借你穿。晚上我恰好要去购物，到时候给你置办一些新衣服。”

“这衣服是已经洗净烘干了的，包括外套和裤子。”高绪如解释道，以为他是嫌自己不讲究，“着装的事我会自己想办法。”

“不用多说了，我心意已决。放心，我不会让你失礼的，我的衣帽间里有几套崭新的衣服，等会儿我让郦鄞带你去挑选。没什么不好的，你就把这当作见面礼，受之无愧。”

医生和护士准时出现在了康复间里，那时高绪如刚帮他绑好眼罩。医生换完衣服后就开始了工作，高绪如模仿着他的手法，把梁旬易的光裸的小腿搁在臂间，动作舒缓地为他活动筋骨。