周屿迟抬头看了下天，把手机放进口袋，摸出香烟。

他上一次见周谦远是好几年前了。

前不久有交集也就是打电话，很简单的问候了下，接着就是沉默，再来谁也找不出话了。

从小都这样，习惯后这其实也没什么，只是周谦远开年时和他说过，今年可能可以回家吃个饭。

等了一年，结果最后还是那句“回不来了”。

说不失落是不可能的。

但也没有很难过。

这种事情周屿迟的期待值一般都很低，毕竟周谦远没有在钱上亏待过他，既要又要未免太矫情。

周屿迟点火，低垂眉眼，轮廓被光影切割的分明而深刻。

这么说来，小时候上幼儿园时，没家长来接他回家，他被其他同学嘲笑是没人要的孤儿。

却有那么一个小家伙突然冒了出来，挡在他前面，自己话都说不利索，却帮他骂了回去。

他还把他牵回了家。

周屿迟想起来便有点想笑。

是啊，时间过得好快啊。

早早都长那么大了。

秋千螺丝微弱的吱嘎声在寂静中尤为明显，暖橘色的路灯把影子拉得很长。

周屿迟吸了一口烟，吐气，烟圈氤氲在空中，眉眼模糊在指尖升起弥漫开来的烟雾中。

烟氲很快变被吹散。

一根吸完，烟瘾犯了。

周屿迟想抽第二根，想了想还是算了，于是换成了随身带着的棒棒糖，撕开包装含在嘴里。

等再次抬头，却看见身前突然出现了一个影子。

紧接着是一双熟悉的鞋。

那个人穿着宽大的卫衣，戴着连帽衫的帽子，颀长漂亮，透着几分瘦削。

路灯照在他的脸上十分惹眼。

“喂。”

姜早的鼻尖被风吹得有点红，皱着小眉头，站在周屿迟的前面。

青年唇红齿白，纤长俨密的眉毛恹恹耷着，眼里盛着黑夜里为数不多的光，像是包揽了所有，好看到不真切。

周屿迟的动作停顿了一下。

他知道这停顿的一秒是因为什么。

过了会，他拿着糖，抬起头看向他，声音松散痞懒，但很温柔地问：“怎么知道我在这？”

戴着蓬松帽子的青年手两只手插在口袋，回答得理所当然。

“因为你很幼稚啊周屿迟。”

无人的公园空气湿润，落叶扫地，夜风吹过带着黏答答的凉意。

姜早的呼吸是鲜活炽热的，澄澈明亮，眼角和双颊泛着粉，明艳又张扬：“你不高兴就会这样。”

心跳混进风里。

被挠了心尖。

周屿迟静静地看着姜早，静静地看过他每一寸地方，随后把棒棒糖含在嘴里，很淡地说：“这条对你也适用。”

他含着糖说话声音有点糊，显出了一种散漫轻佻的性感：

“你不仅会去小区公园的秋千，还会躲在滑梯里，或者猫在便利店的角落。”

“你不开心时我都能找到你。”

周屿迟眉目微弯，眼尾上扬，笑得一副好脾气的招人样，“没想到你也能找到我。”

意外的很柔的声音，和平时的欠揍样不一样，烟草味还有那乌木龙诞香，以及外面的青草味，杂糅在一起让人没法分辨是非。

姜早撇了撇嘴，把领子拉高了点，遮住半张脸，半响才说：“……你也太看不起我了。”

周屿迟伸出手，把人拉近了点，问：“担心我？”

姜早更加不说话了。

他发誓他不是担心，只是想确认一下周屿迟的生死。

“……我是来拿快递的，我怕你忘了。”姜早说，“也不知道你身体是什么做的，晚上这么冷还坐在外面抽烟。”

周屿迟笑了：“苹果吃完了吗。”

“……”姜早耳朵有点红，“……吃完了。”

姜早不知道为什么有点不好意思，蹙了蹙眉，上前想去拉坐在秋千上的周屿迟：“好了，快走吧，我好冷呀。”

秋千上的人配合地牵上他的手。

姜早身上还有室内温暖的味道。

裹着他的体温，很好闻。

也不知道是不是看在疯狗给他做饭还是有点难过的份上，姜早今天并没有甩开周屿迟牵着的手。

他反而还轻轻说了句：

“周屿迟，我们回家吧。”

公园里的灯晕更加柔和，像是给眼前人蒙了层纱。

梧桐的叶尖落了些光。

说不清道不明的情愫在夜间疯狂滋长，缄默的风小心翼翼，但依旧缭绕，交织在一起，浸染心绪。

姜早还没来得及把人拉起来，却感受到了下拉的力。

随即入目的是周屿迟极近的脸。

带着寒气的掌心包裹住他，鼻尖掠过淡淡的烟草味。

姜早好像陷进了那双黑色的眼里。

极为温柔，含着笑意，像是第一次见，又像是见了无数次。