夏理偶尔会想，假使某天对方消失，自己会不会像想念纪星唯那样忽地难以割舍。

可假设终归只是假设。

孟晋予自始至终都陪伴在夏理身边，甚至让后者盲目地确信对方不会离开。

夏理对孟晋予的感情极难划分。

没有悸动与忐忑，更像人类对空气习以为常的依赖。

他们后来去Jungsik吃晚餐。

餐厅的灯光昏暗，弥蒙更衬得桌上的烛火闪烁。

窗外仍在下雪，建筑的窗沿被染白，道路两侧聚起污黑的泥泞，湿淋淋为砖石铺上一层不同于雨季的潮气。

火光将夏理的眼睛映得愈加靡丽。

平和缱绻，无声地展现出一种温柔的沉静。

纯白的桌布托起透明的，水晶似的花瓶，其中插着的，则是一枝纯洁的白色马蹄莲。

瓶身折出烛光，照得夏理手中那柄贝母勺流潋出变幻的色彩。

隔壁桌有女生在聊天。

夏理挖一小勺鱼子酱含进嘴里，勺柄抵着唇瓣缓慢地滑出来，举在唇边迟迟没有放下。

他像是失神，意外地听见徐知竞的名字。

女孩们用甜蜜的嗓音，轻盈的语调，将‘徐知竞’三个字修饰得仿佛裹着晶莹的气泡。

夏理越是刻意地不想去听，大脑就越是灵敏地捕捉这个早该被遗忘的名字。

‘徐知竞’似乎被自动标注成了关键词，无论如何都无法让夏理不去在意。

“我吃饱了。”

夏理试图逃避。

孟晋予为他的反应一怔，转头朝身后瞥了眼。在听清女孩们的聊天内容后，会意地收起了腿上的餐巾。

他叫来侍者买单，并告知不必再上之后的菜。

大抵以为两人对餐点又或服务不满，经理不久带着账单回来，抱歉地询问是否需要替两人叫来主厨。

“餐点很美味，是我们临时有急事需要处理。”

孟晋予签下账单，随意找了个借口，起身在经理的陪同下往外走。

侍者为两人拿来外套，送上原本应当在餐后的甜品。

或许因为尚且年轻，对方表现得略有些惶恐。

孟晋予细心地注意到了这一点，在戴上手套前，又额外多给了一笔数额不菲的小费。

纽约正值百年难遇的暴雪，本就不算顺畅的交通愈加拥堵。

司机从停车场过来，时间要比以往更久。

孟晋予低头替夏理戴手套，雪花被风卷着，冷冰冰地掉进眼眶。

他的动作些微停滞，柔软的皮革因此带着凉意抵住了夏理的脉搏。

夏理抬眼看他，露在围巾外的鼻尖有些发红。

两人的距离极近，是很适合接吻的角度与神情。

“眼睛不舒服吗？”

夏理好认真，好关切地问道。

孟晋予一时的激越尚未付诸行动便为这样过分纯真的眼神熄灭。

他摇头否认，妥帖地提夏理戴好手套，而后缓慢别开视线，最终也没有像想象的那样去做。

夏理与孟晋予一路沉默。

前者为餐间反复捕捉到的名字焦虑烦闷，后者则为两人无法定义的关系游离失神。

——

夏理回到酒店，还没出电梯就嘟囔着太热。

电梯门正对着套房的玄关。

门一开，他便脱下外套，一件件地让那些带来束缚的衣物淌到地上。

夏理去衣帽间换了身睡衣出来，很自然地回到沙发旁。

他皮肤白，奶白色的丝质面料更是将他衬得晃眼。

光着脚踩在棕红的地板上，被暖调的光影缠上一层弥蒙且撩人的柔润。

孟晋予在用工作机回信息。

等他将那台手机放下，夏理就小声问道：“你要回去了吗？”

“嗯。明天来接你，别忘了吃早饭。”

时间还早，孟晋予并没有即刻起身。

夏理绕到沙发前，枕着略高的扶手躺下，含含糊糊又撒娇似的轻声抱怨：“热。”

孟晋予的动作一顿，视线越过方几朝夏理看去。

“想吃冰淇淋。”

后者盯着天花板，仿佛放空，脸颊上倒确实带些浅淡的绯色。

孟晋予审视般看了夏理几秒，摘下手套摸了摸对方的额头。

夏理好乖地没有任何举动，直到那只手收回去，这才再度重复：“想吃冰淇淋。”

“好。”

孟晋予给酒店打电话，叫送冰淇淋。

夏理说要开阳台门，他也纵容地满足要求。

冬夜的风倏地携着大雪袭来。

夏理惬意地眯起眼，见雪花攀过靠背，缓慢地逆着灯影落下。

孟晋予回到客厅，不作声地静静凝视着夏理。

夏理枕着靠垫，细白双腿舒展地延伸，略微曲起膝盖，让脚踝架上另一侧的扶手。

孟晋予看着夏理莹润的脚尖悬在空中晃啊晃，衣摆稍稍堆叠，露出雪白柔韧的腰肢。