第三次月考期间下了场大雪，英语场考完雪就停了，晚饭后，很多学生都在打雪仗，何惜没有下楼，对完考试答案，就一直看政治，曲尚文说他改过自新。

“不会用成语就不要用。”何惜说。

放学后，何惜走在路上。他踩着雪，走得很慢，耳机里一直放着BBC，走到一半的时候，接到俞年的电话，俞年问他怎么还没到家。

何惜一愣，问：“你没在学校？”

“我在你家门外。”俞年的声音很空旷。

尽管政治仍然没太大进步，但何惜觉得心情好了一些，因为他感觉有些饿，想吃点什么。

这个时间不好打车，他步伐加快，打滑好几次。

电梯门打开的时候，何惜闻到炸鸡柳的香味，他走出电梯，看见俞年靠墙站，俞年在玩手机，还拎着两个袋子。

俞年听见动静，收起手机，问：“你是走着回来的？”

何惜点头，拿钥匙开门，“你怎么过来了？”

“我来看看你有没有吃饭。”俞年换上拖鞋去厨房，用微波炉加热一下炸鸡柳，然后检查冰箱，酸奶喝完了，麦片不见少，冷冻柜里的紫薯馒头和葱油饼还是老样子。

何惜已经在吃炸鸡柳了，俞年想问他有没有吃晚饭，但他就算没吃也会说吃了，没有任何意义。

俞年叹声气，说：“你怎么这么不听话？”

第19章

何惜笑着问：“你还回学校吗？”

“在你这里借住一晚吧，明早还要给你做饭，就不回去打扰我妈了，让她休息吧。”俞年用竹签叉住鸡柳，送进嘴里，都不酥脆了。

一盘鸡柳，何惜吃了大半，他从衣柜里抱出一床棉被，扔到沙发上，俞年对他说早点睡。

但是何惜躺在床上翻来覆去睡不着，他明明很困，但闭上眼却越来越清醒，于是干脆坐起来看政治。

闹钟秒针一刻不停地转动，时针跳过一格又一格。

凌晨两点半的时候，门外响起余年的声音：“何惜，你还没睡？”

何惜下床开门，“我好像有点失眠。”

俞年看见床上放着书，问：“你在看书？”

何惜“嗯”了声。

“别看了，陪我看电影吧。”俞年把他拉出房间，带上门。

他们坐在沙发上，盖上俞年的那床棉被，电影频道播的是一部老片子，二三十年前的抗战片，没看十分钟，何惜就歪在俞年身上睡着了。

何惜小时候开学焦虑有点严重，每周日晚上都会失眠，然后爬起来看动画片，看了几集就会睡觉，有时候俞年怀疑他纯粹是想看动画片，没想到这一招到现在还灵验。

已经快三点了，俞年不知道何惜还要不要上学，也不敢惊动他，把电视音量调小，保持这个姿势。

他看着何惜，觉得很神奇，那么小的一个团子，竟然长这么大了。从前他觉得何惜很麻烦，因为放学后要去幼儿园接他，会占用自己的娱乐时间。

有一次他忘记接何惜，到天黑才想起来，于是立刻跑去幼儿园，一边在心里祈祷，千万别让何惜遇见人贩子。

俞年从小就听爸爸讲人贩子的手段，一直很提防陌生人。

跑到幼儿园，俞年看见何惜蹲在校门口。

那是个夏天，路灯吸引着蚊蝇，何惜背着小书包，拿小木条划着地面，偶尔挠一挠手臂。

俞年松口气，扶着墙直喘，汗顺着脖子滑进衣领。

何惜抬头看他，鼻涕和眼泪糊了一脸。俞年一下子就心软了，他没带纸巾，捞起何惜，用自己的校服短袖给何惜擦脸，他看校门已经上锁，抱怨道：“这学校怎么回事儿啊，没看见还有小孩儿没走么。”浑然忘记是自己的错。

何惜说：“是我跟老师说，妈妈让我去补习班找你的。”

附近确实有很多补习班，但俞年只有在周末的时候会有小提琴课，“何惜，你都会撒谎了！我要告诉舅妈。”

“别啊。”何惜拉住人俞年的衣服，“你别跟我妈说。”

俞年装作很为难的样子，说：“那也行，我刚才帮老师点忙，所以来晚了，你也别跟我妈说，行不行？”

何惜乖巧地点头。

俞年笑起来，觉得小时候的何惜真是太好骗了。

何惜似乎让他惊动了，拉了下被子，又静下来，宽敞的睡衣滑到肩头，露出清晰的骨峰。

俞年想他这是基因问题，因为爸爸妈妈就是既心软又有责任心，所以他现在看见何惜这么瘦，心里很难过。他握住何惜的手，就像握一把骨头。

第5章

第20章

何惜醒过来，觉得脖子很酸，他揉了揉，发现俞年还在身边坐着。俞年闭着眼，靠着抱枕，一动也不动。

何惜悄悄挪开被子，穿上拖鞋，俞年便醒了。俞年问：“还去上学吗？要不要请假？”