灯关了，耳边阒然无声。

陈诩搜刮了一下自己的记忆，坐起来。没有洗澡身上汗津津的，但倒没蹚到多么热。

他摁亮手机，发现自己坐在床上，旁边是模糊的紫影子。电风扇开着，正对着他吹。

“嗳。”陈诩喊。

没动静。

陈诩：“哑巴。”

其实他声音清朗，这会听着倒有点发哑，在寂静的黑暗里异常清晰。

好半晌后，他听到一束呼吸声由远及近，一道黑影摸了过来。

陈诩将手机电筒照向来人。

哑巴脸上不知从哪蹭来的黑污已经被洗掉了，露出原本的面貌。头发大概也洗过，凌乱且还是很长，湿漉漉地盖在眉眼上。

但只这么一眼，陈诩就看出，哑巴生得倒是挺端正。

他没猜错。从皮肤状态和眼底来看，这人顶多二十岁。

亮堂堂的眼睛正望着他，小麦色的身体上套着自己的衣服。

陈诩就又叹了口气。他也不知道今天自己怎么有这么多气要叹。

“你睡那不热？”意识到面前是个比他要小的弟弟，又是个不用细想都知道生活很艰辛的哑巴，陈诩这会说话没那么冲了：

“电风扇你怎么不摁摇头？”

哑巴摇头。

“你摇没用，得电风扇摇。”陈诩说：“不懂你什么意思。”

哑巴不摇了。

陈诩又看了眼手机，凌晨三点二十三，三十七度。外面哪家狗叫了几声，听着远。

他把手机充上电，搓了把眼睛：“算了，好人做到底，上来挤挤，明早醒了再走吧。”

哑巴不动。

陈诩：“不睡就滚出去，热死活该。”

寂静的黑暗里，那人爬上了床。

“进去，朝里去，”陈诩闻着热腾腾的洗发膏味，睁眼看天花板。很快他眼珠一瞪，小腹一蜷：“嗷——我草！你大爷的踩我哪呢？”

“啪！”那不长眼的脚挨了结实的一巴掌，从陈诩身上迅速跨了过去。铁架床嘎吱嘎吱响，比电风扇还要吵。

吵了大概半分钟，身边朝下沉，哑巴躺下了。

“算我倒霉，”陈诩咬牙，不知道到底是在跟谁说：“明早赶紧滚。”

一时间只剩电风扇的扇叶转动声。

床有一米二宽，房东留下来的。铁青色的架子床，上面垫层褥子，最上头铺一张陈诩从超市特价淘来的竹席，夹汗毛。

平时陈诩一个人睡刚好，俩人睡，又都是长胳膊长腿的成年男性。陈诩翻个身，侧躺着看窗户外面。

他睡不着。

床靠墙放，旁边就是面窗。平时站着只能看到小院灰色的墙壁，有时看见二楼晾衣服的许丽丽。

躺下的话，除了占据视线一大半的灰色砖房，其实还能从切割线的上方透过屋顶，看见一抹墨色的夜空。

“咱们这属于露水情缘，”陈诩感觉这会脑袋里很空，什么字递到嘴边，他就往外冒什么：“按理说你得叫我声哥。”

陈诩没念多少书，早早出社会，自己也没把自己过成个什么样子：“嗳，你多大？有二十么。”

他也不知道为什么今晚就是挺想说话的。对着一个哑巴。

陈诩独居惯了，猛地跟别人一起躺床上多少有点不自在。躺沙发那会他睡得沉，中途自己什么时候被换了个位置都不知道。

“有你就拍我下。”

肩被拍了下。

陈诩挑眉：“哟，二十几？多一岁你拍我一下，不多不拍。”

他等了几秒，脑袋往后转：“我草。你真二十啊？”

哑巴点头。

陈诩躺平了。身上被电风扇一吹，热度被带走，倒是挺舒服。

“你叫什么名儿啊？”陈诩问了一句，问完又觉得自己白问，“算了，叫什么都随你。”

哑巴不仅洗了头，还打了沐浴露，潮湿的香味随着风在陈诩鼻尖上绕。

陈诩就又说：“不知道你怎么惹上那些人，但跟那些人粘上没好事。臭虫一样，有一回就有二回，有二回就有三回，甩都甩不掉。”

说到这他不吱声了。

于是房间重归于安静。

“不过这也不是你想不想的事，”陈诩说。

“以后再见着他们了，就有多远躲多远。平时他们常去的路你就不要走，绕一点就绕一点，”陈诩有点困了，说话带点倦音：“你年纪不大，不怕浪费时间。”

布料窸窸窣窣声。陈诩知道哑巴在点头。

“睡吧。”陈诩闭上眼，没头没脑的：“别怪我。我也确实没说错，没有责任你知道吧。你大概没有家人？我也没有，一个人过。”

想了想他说：“也能过。”

“怎样都能过。”

陈诩束手束脚地在床上躺到天快要亮。他还是不习惯身边有人。