手机从晏逐水手里滑落时，洛林远伸手接住了。屏幕还亮着，陈医生还在说“我把教授联系方式发你”，他却按了挂断，把手机往口袋里一塞，没说话。

“洛先生？”晏逐水打字，指尖抖得厉害。

“没什么。”洛林远别开脸，往彩排室外走，“我去买瓶水。”

走廊的风带着海腥味扑过来时，洛林远靠在窗台上，摸出了烟。

他不常抽烟，口袋里的烟还是上次何虞欣送来的，硬邦邦的硌着掌心。打火机“咔”地响了声，火光映着他的脸——刚才陈医生说“别浪费了天赋”时，他看见晏逐水眼里亮了下，像被点燃的星子。

那是种他太熟悉的光。二十岁拿金奖时，他在镜子里见过；第一次弹完母亲写的《摇篮曲》时，母亲眼里也有过。可那光出现在晏逐水眼里，却像根刺，扎得他心口发疼。

他想起第一次见晏逐水的手——洗得发白的送水工制服袖口下，骨节分明的手捏着缴费单，指缝里还沾着泥。那时他只觉得“粗糙”，现在才发现，那双手天生就该放在琴键上，而不是用来给他擦手、按摩、收拾碎玻璃。

“洛先生？”

洛林远猛地回头，看见晏逐水站在走廊尽头，手里捏着他落下的录音笔，眼里蒙着层雾。“你怎么出来了？”他把烟摁灭在窗沿上，声音硬邦邦的。

晏逐水走过来，把录音笔递给他，打字：“陈医生的话……你别往心里去。我没想去旁听，我就想跟着你。”

“我往什么心里去了。”洛林远别开脸，把录音笔往他手里塞，“你想去就去，跟我有什么关系。”

晏逐水没接，只是伸手握住他的手腕——掌心暖得烫人。他打字：“我不想去。我只想弹你写的曲子，只想帮你复健。”他顿了顿，指尖在洛林远的红绳上轻轻碰了碰，“只想跟你在一起。”

洛林远的心跳漏了一拍，挣开他的手往回走：“矫情。”声音却软了，“快回去彩排，别耽误了演出。”

下午何虞欣来送演出服时，正撞见晏逐水在教洛林远弹那段海鸥叫的旋律。

“学得挺快啊。”何虞欣把衣服往沙发上一放，笑着说，“我还以为得等演出结束才能听见完整版。”

“谁学了。”洛林远的指尖在琴键上顿了顿，别开脸，“我就是试试。”

晏逐水忍着笑，打字：“他弹得很好。”

“是吧？”何虞欣挑眉，拿起谱架上的《逐光》谱子，“我看了你们加的间奏，比原来更活了——小晏编的？”

晏逐水点头。

“真有天赋。”何虞欣翻着谱子，忽然说，“上周我见陈医生，他还跟我夸你，说你那套复健手法比专业的还灵，问你愿不愿意去音乐学院当助教。”

洛林远的指尖猛地按错了个音。

“我没答应。”晏逐水连忙打字，“我只想……”

“只想跟着洛林远，是吧？”何虞欣笑着打断他，“我懂。”她把谱子放回去，“不过说真的，小晏，你的天赋别浪费了。洛林远现在手刚好，你们俩可以一起搞创作啊——他写旋律，你编配器，多好。”

洛林远没说话，只是把琴盖合上了：“试衣服吧。”

演出服是深灰色的西装，何虞欣特意让裁缝在袖口绣了茉莉，和洛林远那件正好配。晏逐水穿上时，洛林远站在他身后，帮他整理衣领——指尖在他颈侧蹭了蹭，像在撒娇，又像在确认什么。

“挺合适。”洛林远说，声音轻得像叹息，“比上次慈善晚宴那件好看。”

“那是你眼光好。”何虞欣打趣道，“行了，我不打扰你们彩排了，明天演出见。”

何虞欣走后，彩排室里静得只剩下窗外的海浪声。

晏逐水坐在钢琴前，指尖悬在琴键上，没敢弹。洛林远靠在沙发上，看着他的背影——夕阳落在他的发顶，把西装的绒毛照得发亮，袖口的茉莉绣纹在光里闪，像落了片真的茉莉。

“刚才何虞欣说的……”洛林远忽然开口，声音哑得像含了沙，“音乐学院助教的事，你要是想去……”

晏逐水猛地回头，打字：“我不去。”

“我没拦你。”洛林远别开脸，“我就是说，你要是想去，我可以帮你联系。”

晏逐水走到他面前，蹲下来，握住他的手——把他的左手摊开，指尖在他的疤痕上轻轻按。他打字：“洛先生，我小时候在琴行蹭课，老师问我为什么想学琴，我说‘想弹给一个人听’。”

洛林远的指尖抖了抖。

“那个人就是你。”晏逐水打字，眼眶热了热，“我攒了三年钱买你的音乐会票，在急诊室抱着你冲进去时，满脑子想的是‘不能让他死，他还没教我弹琴’。我从来没想过当什么助教，我就想弹你写的曲子，就想看着你重新站在舞台上。”