纪曈拳头硬了。

他低头瞪着自己腕间那只手。

不让进门，还扒拉他。

就在纪曈打算给他一拳的时候，久不见乘客上车的司机降下车窗：“要帮忙吗？”

不生气。

说好了今天不生气。

纪曈掐了掐自己的指尖，挣开顾临的手，扭头上车。

顾临在原地静静站了片刻，才跟着上了车。

司机似乎感觉到了气氛不对，也没说话。

车辆缓缓启动。

车厢内拢着各种郁气，像个移动的高压锅。

顾临有些无奈地揉了揉额角：“给家里打个电……”

“师傅，手机收款码给我一下。”纪曈打断顾临的声音。

司机“啊”了一声，疑惑着打开手机。

纪曈直接扫了200块过去。

“不去海园，去半岛公寓，经过安大的时候停一下。”

“啊？”司机满头问号，“那订单……”

“取消，费用我出。”纪曈说着，又直截了当扫了100过去。

司机：“……”

去海园的订单明显是另一位下的，司机只好从后视镜往后座看，那人沉默坐在一片阴影里。

车内导航更换目的地和路线的提示音最终响起。

纪曈觉得自己要炸了，抬手要开窗。

手刚搭到车窗按键——

“别吹风。”

纪曈：“……”

什么都要管。

又不让他进门。

一想到顾临说那句“今天不生气可以么”的语气，纪曈就烦，他不再看他。

“师傅，放个广播吧。”

再听到这个人的声音，他可能会想跳车。

“电台可以吗？”司机也觉得车上氛围不对，忙道。

“嗯。”

司机立刻点开车载频道——

“你有过感情变淡的经历吗？”

纪曈：“……”

深夜电台女主播和悦的声音响起。

“如果你发现以下七个征兆，那就说明你们的感情正在变谈，第一，两人交流明显变少……”

纪曈皮笑肉不笑。

“师傅，麻烦换个台。”

“好的。”

司机切频——

“接下来是一则听众来信：被断崖式分手的第五个月，今天我生病了，上医院的时候，想起他……”

司机切频——

欢快的旋律在车厢内想起。

太好了，是音乐频道，司机正要放心——

“下面给大家带来一首闽南语经典情歌翻唱，《爱情的骗子我问你》。”

切掉。

纪曈筋疲力竭。

深夜电台来来回回就那么几个情感母题，司机最后还是调到了一个音乐频道。

纪曈每隔一段时间，就会看一眼屏幕。

他以为过了许久，一低头，才发现仅仅过去了三分钟。

11点56。

11点57……

噼啪声敲在车窗上，窗外不知道何时落了雨。

雨声伴着车载广播的旋律响起，是一首耳熟能详的情歌。

温柔的翻唱女声从“你没说，你也会软弱，需要依赖我”唱到“我发誓不再说谎了，多爱你就会抱你多紧的”。

不愧是网抑云，纪曈想。

11点58。

纪曈认命，木着脸给手机解锁，点开那个头像。

嗡。

嗡。

接连两声震动声在顾临手机响起。

顾临没看。

纪曈等了几秒，余光也没见他有动静。

再不看都要过零点了。

“看手机。”纪曈脸仍然朝向窗外，却用手肘撞了撞顾临。

顾临后知后觉那两条消息是谁发的，低头点开。

【说的都对仔细听着：1】

【说的都对仔细听着：[转账910.0元]】

没说生日快乐，却都是“生日快乐”。

手机屏幕微弱的光线将顾临侧脸的轮廓照亮，映在车窗里。

纪曈看着。

顾临下颌线本就清晰，和他给人的感觉很像，锐利又有锋芒，半年没见，瘦了点，线条越发明显。

纪曈有些出神。

“师傅。”纪曈忽然朝前喊了一声。

司机闻言：“怎么了？”

纪曈顿了一会，看着车窗，很轻地说：“…教师节快乐。”

顾临手指微动。

司机：“啊？？？我吗？”

纪曈：“嗯。”

司机：“？？？”

这叫什么？

三人行，必有我师？

司机听不懂，大为震撼，但顾客是上帝，他应下上帝。

“好，谢谢谢谢。”

“不客气。”

车窗照映中的那人依然没什么动作，没收红包，没回微信，也没说话。

都要过零点了。

纪曈：“你——”

那人终于动了。

纪曈手机“叮”的一下。

顾临将转账退了回来，连着之前的3000一起。

很好，台阶都不要。

纪曈正要研究跳车角度，手机又是“叮”一下。