旁边还有一张便签纸，上面画着一个歪歪扭扭的笑脸，字迹潦草地写着：“早餐店新品，尝鲜。——商。”

谢聈愣住了。

他拿起那杯豆浆，温热的触感透过杯壁熨帖着微凉的指尖。

他下意识地看向旁边商寄那依旧乱糟糟的课桌，心里涌起一种陌生而奇异的暖流。

这家伙……什么时候买的？

居然比他来得还早？

他坐下来，小口地喝着豆浆。

甜度适中，温度刚好，是他习惯的口味。

豆沙包松软香甜，显然是刚出炉不久。

胃里被温暖的食物填满，连带着身体也暖和起来，驱散了冬晨的寒意。

教室门被推开，商寄风风火火地冲了进来，带着一身冷气。

他看到谢聈正在吃早餐，眼睛瞬间亮了起来，却又故意装出一副漫不经心的样子，把书包往椅子上一扔。

“哟，吃上了？味道怎么样？那小熊包子我看着挺蠢的，就顺手买了。”他一边整理，或者说弄乱自己的东西，一边用眼角的余光偷偷观察谢聈的反应。

谢聈咽下口中的食物，沉默了一下，才低声说：“……还不错。谢谢。”

简单的三个字，却让商寄的嘴角控制不住地向上扬起，他强忍着得意，哼了一声：“谢什么，顺手而已。明天要是还有，再给你带个蠢包子。”

从那天起，谢聈的早餐就被商寄“顺手”承包了。

有时是食堂的奶黄包和小米粥，有时是校门口早餐铺的煎饼果子和豆浆，有时甚至是商寄家里阿姨做的、用保温盒装好的三明治和热牛奶。

花样百出，但温度总是刚好，口味也总是契合谢聈的偏好。

商寄似乎很享受这种“投喂”的乐趣。

每天早晨，他都会偷偷观察谢聈吃下第一口时的表情，哪怕谢聈大多数时候都面无表情，他也能从中解读出“满意”或“一般”的信号，然后默默调整第二天的菜单。

谢聈从一开始的些许不自在，到后来的默默接受，再到最后，竟然也生出一种隐秘的期待。

在每个清冷的早晨，看到桌上那份温热的、专属的早餐，会成为一天开始的、一个小小的、温暖的仪式。

他甚至会在某天商寄因为睡过头而没能带早餐时，感到一丝微妙的失落。

而那天早上，商寄会显得格外焦躁和愧疚，课间一定会冲出学校买回一堆零食塞给谢聈，笨拙地弥补。

午餐的食堂人声鼎沸，如同战场。

以前谢聈为了节省时间，通常会选择人最少的窗口随便打两个菜，或者干脆去小卖部买面包解决。

但现在，情况不同了。

下课铃一响，商寄总会第一时间拉起谢聈的胳膊，动作自然得仿佛本该如此，嘴里喊着“冲啊！为了红烧肉！”

然后凭借出色的体能和灵活的身手，拖着谢聈在拥挤的人流中杀出一条血路，精准地冲到菜品最好的那个窗口前。

“阿姨！这个，这个，还有那个！多点汁儿！谢谢阿姨！”商寄嘴甜地喊着，迅速点好两份饭菜，然后抢着刷两个人的卡。

等他们端着满满的餐盘找到位置坐下时，后面往往还有长长的队伍。

谢聈看着餐盘里自己喜欢的清炒西兰花、糖醋排骨和蒸蛋，又看看对面正狼吞虎咽、还含糊不清地抱怨着“今天鸡腿怎么这么小”的商寄，心里那种奇异的感觉再次浮现。

他发现自己餐盘里的菜，总是比商寄自己盘里的要精致些，肉也会多几块。

这家伙……是在用这种方式，笨拙地对他好。

“看什么看？快吃啊！下午还有老陆的课呢，得补充体力！”商寄抬起头，嘴角还沾着饭粒，催促道。

谢聈低下头，拿起筷子，安静地吃起来。食堂的饭菜说不上多美味，但吃着吃着，嘴角却忍不住微微弯起。

下午的跑操是高二学生的噩梦。

尤其是在冬春之交，冷风刮在脸上像刀子，跑完几圈下来，喉咙干得冒烟，浑身却冒着热气。

每当这个时候，商寄总能像变魔术一样，不知道从哪里钻出来，手里拿着两瓶矿泉水。

他会先把一瓶拧开，递到谢聈面前。

“快喝点，看你脸白的，缺乏锻炼啊优等生。”他的语气依旧带着惯有的调侃，但动作却不容拒绝。

谢聈接过水，冰凉的温度透过塑料瓶身传来，正好缓解跑操后的燥热。

他小口地喝着，能感觉到商寄的目光落在他身上。

有时，商寄递过来的不只是水。

可能是一盒切好的水果，可能是一小盒巧克力奶，甚至可能是一包纸巾。

——在他注意到谢聈跑完步容易出汗之后。

这些细微的、持续的照顾，像涓涓细流，无声地渗透进谢聈规律而有些刻板的生活里。