1993年，春节尤其早。街上开始卖窗花、烟花。从幽暗安静的楼道走回家里，到处贴满新鲜红亮的对联。

再过几天到除夕，阖家团圆的时刻，连傅莲时的父母也要回家休假。到时他出不了门，不能练琴，英语也只好自学了。这些日子他从早到晚在琴行，想把不能相处的时间补回来，英语的确有了长足进步。曲君道：“你们学校，放假要不要补课？”

“不要，高三才补，”傅莲时说，“补也是给成绩好的补课。”

曲君玩笑道：“所以你来我这补课了。”

傅莲时一愣，曲君支颐看他：“要是你不来，其实我也不开门。”

小青蛙琴行的顾客，一大半是附近小学生，一小半是外国语、民族学院玩乐器的大学生。寒假一放，两种顾客都绝迹了。邻街饭馆、点心，全都歇业，打发工人回家，只有不赚钱的琴行每天开门。傅莲时问：“那你春节怎样过？”

“不知道，”曲君说，“看电视吧。”

“往年怎么过？”傅莲时问。

“以前找小五玩，”曲君出神道，“他过年也不回家，不过今年去日本了。”

卫真和秦先要陪家里人，大卫兼职工作是去美术学院做模特，放假没有收入，就回老家去了。折算下来，今年是他第一个彻底孤独的春节。

傅莲时放下钢笔，难过道：“曲君哥……”

“没关系，我去康乐餐厅，帮他们端盘子，”曲君说，“比在家里还热闹。”

第55章 圆谎

真正到除夕那天，傅辉中午就回家了。推开门叫：“傅莲时！”

傅莲时赶紧跑出来。为了及时迎接，他今天没敢出门，连音乐都没敢放。傅辉一寸寸地审视他，没有打量出名堂，说：“你在干什么？”

“在写作业，”傅莲时怕他不满意，特地强调说，“写了一上午了。”

傅辉不屑道：“考那个分，还想邀功？”

傅莲时讪讪一笑。傅辉把手里一个袋子，没好气塞到他手上，说道：“拿着。”傅莲时拆开一看，是两大包瓜子、饼干、酥糖，还少有几块金灿灿的巧克力。

今年他们没来得及置办年货，这些都是单位发的。此外还发了两桶油，发了米面、毛巾、被套，一人还能领一只烤鸭腿。

傅莲时把巧克力挑出来，还给傅辉。傅辉说：“都是小孩东西，不要。”傅莲时于是把整袋零食收着。

黄萍还要更晚才能下班，父子俩随便对付几口，把鸭腿分着吃掉了。外面时不时就要放一阵鞭炮，还有变声之前的小孩，尖着嗓子追逐。而这房子就像个保险箱一样安静。傅辉倾耳听了一阵，说道：“你要不要玩这个？”

傅莲时没反应过来：“玩儿什么？”

“那个，”傅辉朝窗外一指，“放鞭炮。”

“我不玩儿，”傅莲时很无奈，“都是小孩玩。”

傅辉点点头说：“挺好。”

一只鸭腿两个人分，很快分完，话也没得说了。傅莲时默默啃了一会馒头，开口道：“我们晚上出去吃吧。”

“为什么，”傅辉说，“去哪里？为什么要花这个冤枉钱。”

“过年了嘛，”傅莲时道，“我请你们。”

他想的是去康乐餐厅。第一因为，他在北京下馆子次数有限，康乐是其中最好吃的。第二，他想他爸妈忙工作，没有时间出来玩，一定还没有见识过光怪陆离的北京生活。

“哪里来的钱？”傅辉追问。

傅莲时不响，傅辉说：“又和狐朋狗友玩了。”

“以前攒的，”傅莲时说，“别再问了。”傅辉这才悻悻地闭嘴。

近年越来越有一些新式家庭，喜欢去饭店订年夜饭。要是去得晚了，康乐不一定有座。

坐立不安地等到两点，黄萍终于回家了。一家人挤上公交车，颠簸两个多钟头，终于到安定门。傅辉独自远远地走在前面，傅莲时和黄萍走在一起，一瞬间变成非常普通的中国家庭。街道笔直地向前延伸，怎么望也望不到尽头。遍地洒满红色，人烟却不如平时多。傅莲时发现，除夕夜没有他记忆之中热闹，但也不像想象中冷清。

到了康乐餐厅，迎客台一问，傅莲时才明白包厢是要打电话订的。生意淡的时候也得提前两三天，逢年过节，提前一个月就订满了。好在他们到得够早，等了半小时，在楼下有了一桌位置。傅莲时把菜单往他俩面前一放，做出东道主姿态：“随便点。”

傅辉说：“在外面不要这么说话。万一别人真的随便点，你付不起，怎么办。”

傅莲时心里一阵憋闷，抓过铅笔，唰唰把几个贵菜写上。黄萍道：“大过年的，不说那些不开心的事。”