“对不起——”

不断颤抖的睫毛终于停止了挣扎，精疲力尽地顺垂下来，咸湿的眼泪便顺着睫毛流下来，被那双嘴唇给一一接住，再温柔地吮去。

蒋成心再也忍不住了，把梁以遥按住推倒，侧过脑袋，一口咬在他的肩膀上，狠狠地，眼泪鼻涕全蹭了上去。

那人也不喊疼，是个躺平任人发泄的姿势，嘴角微微地抿着，仿佛被人咬很满足一样。

他的手插进那人汗热的短发里，手掌托着脑袋，一下一下地揉，动作是一言不发的温柔。

渐渐地，肩膀一片濡湿，还隐隐地刺痛起来。

梁以遥感觉自己可能被咬出血了，但仍不愿意放开怀里沉甸甸的肉体，仿佛因为这分痛，才能真实地证明他就在自己的面前。

一低头，一声叹息就散在蒋成心的耳边：

“……成心。”

“成心……成心……”

蒋成心不知道自己一个大男人竟然有这么多眼泪可以流，而且还操蛋的停不下来。

仿佛那几年里积攒的悲伤都被眼前的这个人唤醒，因他而生的痛觉，因他而生的思念，在这个陌生的城市，陌生的酒店，陌生的房间里发了疯似的蔓延。

他只想痛痛快快地哭一场。

“——蒋成心，我没念错吧？”

那是他第一次从梁以遥嘴里听见自己的名字。

蒋成心高一的时候，梁以遥作为学生会的干部和其他学长学姐一起到低年段做宣讲。

那人随手抽了一本他们班的名单册，点了几个人起来回答问题。

蒋成心在座位上紧张地坐着，这是他第一次以这种距离光明正大地看他，但是却希望他永远也不要认出自己。

“……喂，痘哥！痘哥！学长喊你呢！”

那时候，因为一脸青春的伤痕，同学们开玩笑叫他“痘哥”。

他表面上大咧咧地不在乎，当然内心还是很受伤。

说真的，这个年纪的学生，无论男女，谁会不在乎这种伤自尊的外号呢？

“快呀……快站起来！——”

蒋成心懵懵地把自己撑起来，看见梁以遥和一个皮肤很白的学姐站在一起朝他微笑，脑子里轰隆隆地一阵空白。

不知道那人有没有听见其他同学喊他“痘哥”，也许听见了，也许没听见，但他望着名册，又自顾自地笑了一声：

“……蒋成心，讲诚信？想必这个同学考试一定非常诚实守信，大家要多向他学习。”

全班都跟着他起哄我，响起一片嘘声。

“讲诚信，听到了没有……”

“要当好榜样啊讲诚信——”

他忘记自己后来回答了什么，又忘记自己是怎么坐下的。

只记得梁以遥那一句神奇的话间接改变了他的高中生活。

从此以后，班上的人再也没有嬉皮笑脸地喊过他“痘哥”，只会嬉皮笑脸地调侃他“讲诚信，考试不能作弊噢”。

这件事说不定梁以遥自己都没有印象，但蒋成心却一直记得。

因为那一刻，他才真正地意识到自己真的喜欢上了那个遥不可及的人，

十多年后，那个遥不可及的人现在就在他身边，在他的眼前。

他却不知道要不要握住他的手。

窗外逐渐有了亮色，日头从东边升了起来，房间也不再是伸手不见五指的黑。

两个人都忘了问题问到哪里，这很正常，因为问答游戏本身并不是梁以遥的目的。

蒋成心的眼睛肿了，发泄完之后人也筋疲力尽，躺在床上一动不动。

他感觉那人的膝盖压上了床，弹簧发出一声低沉的动静。紧接着，眼皮传来一阵被烫得很舒服的触感，大脑慢慢地松弛下来，应该是梁以遥把开水烫过的毛巾敷在了他的眼睑上。

那人在他身边躺下来，呼吸很平稳。

“……还有什么想问我的吗？”

蒋成心抿了抿嘴，话没经过脑子，随口问道：

“和我接吻感觉怎么样？”

话音刚落，他自己倒是先愣了一下，紧接着很想抽自己一个嘴巴子。

眼睛都不用睁开，就知道梁以遥又笑了。

那笑容却有些苦涩。

他说：“比想象中还要好一万倍。”

“你知道吗，我曾经以为只有得不到的东西才是最好的，所以……”

梁以遥看着空白的天花板，轻轻地说：“……所以越是珍视的东西，我往往越害怕用对待寻常事物的态度去对待它。”

“我害怕得到的那一瞬间，我就真的失去了这样东西。”

“但是直到昨晚我才发现，这种担心在你身上完全是多余的。”

蒋成心闭着眼睛，努力地平复着内心的余痛。直到过了不知道多久，感觉那人的手指碰了碰自己的手心，追着绕了上来。