小学、初中、高中、大学、校内、校外……天知道他参加过几次统称为“跨年晚会”的活动。

所以他不会知道，眼前这个人曾经努力了很久，差一点点就可以成为自己同台主持的搭档。

……他们差一点点就可以真的彼此认识了。

蒋成心不说话了，只是蔫蔫的蜷成了一团。

他就像一只被扒光皮毛的动物，从外而内都是赤裸的，只有满满的伤心从那双眼睛里溢出来。

梁以遥靠近蒋成心的时候，看见他很明显地颤抖了一下，似乎是想把自己藏起来。

——可是这里是他家，他能躲到哪里去？

“成心，你是不是……”

梁以遥的眼神有点复杂，里头闪过一丝难得的犹豫和不忍。

“你是不是认识许绍？”

蒋成心张着嘴，心里翻搅着安静的痛楚，却说不出一句话来。

他很想说他不认识。

可惜他和许绍同班。

所以他选择把头埋到更低的地方去，行使自己的沉默权。

“……”

梁以遥也沉默了一会，为了缓和气氛笑了一下：“好吧，当年我和他的事，你都知道多少？”

蒋成心盯着自己毛茸睡裤上的褶皱，心里却不受控制地越揪越紧。

记得你教他骑单车。

记得你给他买咪咪虾条。

记得运动会你背他去医务室。

记得他转学之后，你的名字第一次掉出光荣榜前十。

……

越在乎的事，就越要装作不在乎。

这样即使被伤害了，还可以故作坦然地假装自己很无所谓。

所以蒋成心慢吞吞地说：“……只是知道有这个人而已。”

随后他有些警惕地问：“所以……你要杀人灭口吗？”

梁以遥先是愣了一下，随即缓缓勾了勾嘴角：“不至于杀人灭口。”

“不过……”

蒋成心等了好久，都没等到那句“不过”后面的下文。

然后，他感觉头顶被轻轻地揉了一下，后知后觉地一点点地睁大眼，才发现梁以遥已经收回了手。

他不确定这是不是一个安慰。

“刚刚吃药了吗？”

蒋成心缓慢地抬起头，再缓慢地摇了摇头。

梁以遥看着他这副迟钝的样子，目光下移至那烧得熟红的嘴唇上，停顿一下，收回了目光：“那你听我的，先把饭吃完，我去给你烧点热水喝。”

“一会吃完药就直接关灯睡觉，别玩手机了。”

蒋成心“噢”了一声，知道梁以遥为了不让他伤心换了个话题，但还是有点伤心，一边没胃口地龟速扒饭，一边继续偷看他的背影。

那人连毛衣的袖口都挽得一丝不苟，上面甚至一点球也没起，两边挽起的距离都是对称的，左腕露出一块看上去价格不菲的腕表，和那只性感修长的手很相称。

在杂乱而拥挤的碗筷厨具之间，他整齐得如此格格不入，像从异世界来的人。

直到这时候，蒋成心才终于想起要问那个问题，傻傻地开口：

“你……怎么知道我家住哪？”

“唔，这个问题问得好。”

梁以遥回过头，端着装沸水的搪瓷杯走过来：“毕竟滨湖星城离这里还是有一段距离的。”

“成心同学，你自己有没有什么要解释的？”

蒋成心又低下脑袋，不敢看梁以遥那双眼睛，把药掰成一半的一半：

“……我说谎了。”

“为什么说谎？”

“……”

温柔的逼问下，蒋成心的头越来越低，像是要一直低到地里去：“因为我……因为我……”

梁以遥没有停止看他，即使他知道蒋成心的状态会因为自己的注视变得更加糟糕。

“因为我、是个、骗子……”

蒋成心一个字一个字从嘴里往外蹦。

他也没说错，他连自己都骗，他对自己都不诚实。

梁以遥笑了，好像看着一个耍赖皮的小孩，颇有点无奈的意思：“亏你还叫‘讲诚信’呢，真是一点诚信也不讲。”

蒋成心倏地一怔，脑海里突然闪过十几年前的画面。

满是粉笔灰和水痕的黑板，散落着三角尺和发黄试卷的讲台，有个穿着靛青色校服的人拿着名单，一边看，一边漫不经心地笑了笑：

【……蒋成心，讲诚信？想必这个同学考试一定非常诚实守信，大家要多向他学习。】

“怎么了？”

再一抬头，蒋成心看见梁以遥突然凑近而放大的脸。

他抹了抹微痒的脸颊，惊恐地发现自己的眼睛又在流泪了。

“好了好了，我不问了，再问下去别人要说我欺负病人了。”

梁以遥哭笑不得，语气也明显温柔了许多：“成心，你先去吃药好不好？一会水要凉了，吃完药就好好休息，暂时什么也别想了。”