“李晋阳，你这冰箱也太健康了吧！一点垃圾食品都没有？”某天晚上，晏子洲翻着冰箱不满地抱怨。

“想吃自己买。”李晋阳在切菜。

“外面买的哪有你做的好吃？”晏子洲立刻顺杆爬，笑嘻嘻地凑过去，“要不……明天晚上我们点个炸鸡？就一次！庆祝我项目第一阶段顺利完成！”

李晋阳切菜的手顿了顿，没看他，“随你。”

结果第二天晚上，茶几上除了金黄酥脆的炸鸡，还多了一盘清爽的蔬菜沙拉。晏子洲啃着鸡翅，看着李晋阳慢条斯理地吃沙拉，忍不住笑，“李总，你这搭配，很养生嘛！”

李晋阳没理他，只把沙拉碗往他那边推了推。

“笃笃笃。”敲门声响起，不等里面回应，门就被推开了。季兴言端着两杯咖啡，脸上挂着惯常的、带着点玩世不恭的笑容走了进来。

“李大总裁，歇会儿？”季兴言把一杯咖啡放在李晋阳手边，自己则毫不客气地在对面的椅子上坐下，长腿交叠。

李晋阳的目光从屏幕上移开，看了他一眼，没说话，只是抬手捏了捏眉心，端起咖啡喝了一口。

季兴言看着他略显疲惫但依旧清冷的侧脸，嘴角的笑意更深了，带着明显的探究意味。他身体微微前倾，压低了声音，带着点促狭，“哎，我说晋阳，跟你打听个事儿呗？”

李晋阳放下咖啡杯，指尖在光滑的桌面上无意识地轻轻敲了一下，抬眼看他，眼神平静无波，示意他说。

“你和你家那位……晏小少爷，”季兴言刻意在“你家那位”上加重了语气，观察着李晋阳的反应，“怎么回事儿？同居了？”他直接抛出了核心问题，眼睛紧紧盯着李晋阳。

李晋阳的表情纹丝未动，连睫毛都没颤一下，仿佛听到的是一个与己无关的商业八卦。他重新将目光投向电脑屏幕，手指滑动着鼠标滚轮，语气平淡道：：“他家里水管坏了。”

“噗……”季兴言差点被咖啡呛到，他放下杯子，用手背擦了擦嘴角，一脸“你逗我呢”的表情。

“水管坏了？哦～那这水管坏得可真够持久的。我连续三天晚上给你打电话谈事，可不止一次听到他那大嗓门在背景里嚷嚷！电视声音开得跟影院似的。李总，你这公寓的隔音什么时候这么拉胯了？还是说……”他拖长了尾音，眼神里充满了戏谑，“某些人的存在感，在你那儿就是屏蔽不掉的特殊频道？”

李晋阳滑动鼠标的手指几不可察地停顿了半秒。他依旧没有看季兴言，目光停留在屏幕上某个复杂的图表上，声音里听不出情绪，“不同意他会闹。”

“闹？”季兴言像是听到了天大的笑话，身体向后靠进椅背，双臂环胸，笑得肩膀都在抖，“李晋阳，你这话也就糊弄糊弄外人！我还不知道你？你这个人冷血的要死，从来不顾及任何。”他凑近一点，声音压得更低，带着洞悉一切的了然，“你这哪是嫌闹，你这分明是……”

他故意停顿，观察着李晋阳的反应。

李晋阳终于从屏幕上抬起了头，午后的阳光落在他深邃的眉眼间，那眼神依旧是平静的，甚至带着点惯常的疏离，但季兴言敏锐地捕捉到他握着鼠标的指节似乎比平时绷得更紧了些，喉结也几不可察地滚动了一下。

季兴言没把后面那句“乐在其中”说出来，只是意味深长地笑着，等着他的回答。他知道李晋阳的性子，有些事点到即止，逼得太紧反而适得其反。

过了几秒，李晋阳的目光重新落回屏幕，指尖在键盘上敲下一个键，语气恢复了绝对的公事公办，“西区那个地块的评估报告，下午三点前放到我桌上。”

季兴言挑了挑眉，知道这是话题结束的信号。

他太了解李晋阳了，越是避而不谈，越是心知肚明。他识趣地站起身，端起自己那杯已经凉了些的咖啡，脸上又挂回了那副玩味的笑容。

“行，李总，我这就去催。”他走到门口，又停下脚步，回头看着那个重新沉浸在工作中的冷峻侧影，悠悠地补了一句：“不过晋阳，这水管要是修好了，某人搬走了……你那房子怕是要更冷清了哦～”

说完，不等李晋阳反应，季兴言便心情颇好地哼着小曲，拉开门走了出去，留下李晋阳独自坐在一片阳光与寂静里。

李晋阳靠回宽大的椅背，目光没有焦点地落在窗外远处林立的高楼上。脑海里不受控制地闪过一些画面：清晨厨房里煎蛋的滋滋声，晏子洲含糊不清的抱怨和满足的喟叹，客厅里他打电话时洪亮的声音，还有他穿着那身明显不合身，领口总是歪斜的家居服，大摇大摆在屋里晃荡的身影……那些声音，那些画面，带着一种鲜活的的温度，瞬间填满了这过于寂静的空间，又在他意识到时倏然退去，留下更深的空荡。